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88hasa 

Go '1•dal , en la cumbre de su talento narrativo desmenuza a este hombre intrigante ~e l y singular, su vida pública y privada, el conflicto político que determinó la 
'l. 1 

guerra. Gore Vida!, con un absoluto rigor histórico nos ofrece una novela 
apasionante que sitúa al lector en el núcleo candente de la acción manteniendo un crescendo constante que 
se resuelve en un crimen. 

Otras obras de Gore Vidal: Creación, Juliano el Apóstata, En busca del Rey, Kslki, Mes/as. Conversaciones 
con Gore Vida/. 
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Tema de Portada 
La proximidad del año 2000, que coincide con la terminación de la era industrial, de camino ya ha

cia la Sociedad post-industrial, de tecnología eléctrica y física n uclear, nos ha traido, paradójicamen
te, una crisis de muerte de la modernidad. 

En la vanguardia cultural, como ocurre con la literatura fantástica, renace un gusto por los sabores 
antiguos: espadas y dragones, héroes y demonios, dioses, hadas, magos y bosques ... Mientras que en 
los ambientes urbanos son cada vez más los jóvenes que no quieren saber nada con el Sistema, ya sea 
político, económico o social. Son muchos los que se marginan, bien ¡,or medio de las músicas violen
tas o la estridencia del estilo, como con el rock o el punk, o bien mediante posturas pacificas, como las 
que asumen las Comunidades que se recluyen en la Naturaleza. 

Bien parece que ha nacido una nueva barbarie. A sus valores y formas, la civilización racionálista 
creyó haberlos enterrado. Mas no murieron. Sólo esperaron en silencio. La decadencia ha abonado su 
liberación. Punto y Coma se hace eco de la nueva barbarie en este número y, sin pretender agotar el 
tema por ahora, lo aborda en una de sus variantes imaginarias, de creación artístico-literaria, y en su 
discurso social, sin olvidarse del misterio que penetra la realidad. 

El lector encontrará un detenido estudio sobre lo fantástico, junto con una inusitada aproximaci~n 
al rock, a la doctrina no-violenta de Lanza del V asto, teniendo como telón de fondo un asunto tan dis
tante de la Ciudad como el de las Apariciones. Son los tiempos apocalípticos de la post-modernidad. O 

M.deA. 

i 
" ~.=:=======~===============================:;:=========i 

LA FUER~A DE LA CULIURA 
Muchas cosas tienen dentro el poder de la metamorfosis. Una de ellas es la política: hoy transforma

da en un gusano enorme que ha nacido sin dientes, pero que con su aliento te alucina, con su peso te 
aplasta y con su benevolente suavidad te desvirtúa. No siempre fue así. ¿Qué es lo que la ha hecho 
cambiar? Es evidente que alguna concepción de la Cultura hay detrás que te lo explica. Por eso, si ac
túas como lo hizo Ezra Pound -el poeta- y penetras con la antorcha de tus pensamientos en el vien
tre de la cuestión política puedes acabar en una jaula. Pero no le pasó esto a Pound por actuar políti
camente, sino por enfrentarse al fonda.mento político, desde una trinchera cultural. Redimir la Polí
tica tiene que ver, por tanto, con la Cultura. Es una tareaMetap.olltica. 

Cultura contra Cultura, ¿qué quiere esto decir? En la Cultura no puedes encontrar la inmunidad, 
ni se vive en ella sin riesgo. Porque Cultura es campo de batallas, donde las ideas, las imágenes, los 
gestos y las acciones son los rayos de una tempestad invisible, recubierta de nubes. 

Todas las civilizaciones pueden ser jóvenes o viejas, pero sos edades nada afectan para que puedan 
vivir en estado de equilibrio o poseídas por la locura. Una u otra situación son debidas a la Cultura, 
que es lo que late en el fondo, y que se podria definir como el Espíritu de la civilización. o debemOS; 
por tanto, confundir Cultura y civilización, pi decir que una y otra son las dos etapas sucesivas de un 
proceso, como aseguraba Speogler. La Cultura es la energía invisible que toma forma en las mentes 
de los hombres, que con sus hechos hacen civilizaciones de uno y otro signo. 

Pero, si son dos los posibles resultados esenciales entre los que pueden oscilar las civilizaciones ¿di
remos que hay dos Espíritus? No somos maniqueos, ni queremos saber nada de la ideología que se re
parte mal la totalidad entre los extremos partidos. No son dos los Espíritus. Uno es el fuego1 mientras 
que la luz eléctrica es sólo su apariencia. Ser no es lo mismo que parecer. &ta diferencia es similar a 
la que existe entre el héroe de ciencia-ficción y el héroe fantástico. El primero~ escapa hacia el va
cío, eo virtud de su actitud anti-gravitatoria, al contrario que el segundo quepo busca ta salida hacia 
el espacio disperso, sino que viaja para adentrarse en la interioridad de sí mismo y de su ámbito natu
ral. Ahí reside 1a difereocia entre civilizaciones decadentes y civilizaciones ascendentes. La nuestra, 
es en la actualidad una civilización decadente, eléctrica, pero como la Cultura es indestructible, aun
que esté callada, siempre hay quienes tratan de recuperar de nuevo el fu go. Por eso, la litttatura 
fantástica nos señala el camino de una nueva barbarie pagano-cristiana: una nueva Edad Media, qu 
no tardará mucho en acontecer. A nuestro alrededor percibimos los slntomas ya claros de tal adveni
miento. Lo veremos. O 

I.P. 

• J 



Hech0s1 y Comentarios 

.,.Ha muerto 
Olier Mordrel 

olier Mordrel, poeta, en
say;sta e historiador bre

tón, ha muerto a la edad de 85 
ai\os el último viernes de Oc
tubre de 1985. Hombre de 
existencia involuntariamente 
azarosa ( deportado por los 
alemanes durante la ocupa
ción de Francia, condenado 
luego a muerte por la Resis
tencia, exiliado en Argentina 
y Espai\a hasta que pudo re
gresar a su país), Olier Mor
drel había consagrado su vida 
a la defensa de la identidad 
cultural y nacional bretona, 
de cuyo movimiento emanci
pador era fundador. Mordrel 
nos deja, pero queda entre 
nosotros su ejemplo de hom
bre superior que dedicó su vi
da a una Idea, la Idea Bretona 
(titulo de uno de sus últimos 
libros), y a la denuncia del 
peor de los imperialismos: el 
de la destrucción de las identi
ñades culturales. 
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Revista 
«La Puerta» 

A revista «LA PUEKI'A>>, 
o..J dando de lado a multitud 

de escuelas y doctrinas pseu
doesoléricas, parapsicol6gicas 
y similares, se ha consagrado al 
estudio y tiraduceión de anti
guos tratados herméticos con 
gran seriedad. 

A lo largo de sus más de tres 

punto y coma, 4 

años de existencia nos ha ob
sequiado con traducciones co
mo la del Tratado de lo piedra 
filosofal, de Lambsp!nck (con 
reproducción de todos los gra
bados que acompaftan la edi
ción original), algunas peque-
i\as obras de Paracelsc>, algunos 
comentarios de J. E. ¡Eurigena 
al Evangelio de Son J'uon, e in
finidad de opúsculos alquími
cos, cabalísticos y astirológicos; 
material sólo acce
sible a aquellos que djspongan 
de mucho tiempo pa.ra rebus
car en viejas bibliotecas. 

Han salido hasta la fecha 
diecinueve números de LA 
PUEKI'A. Bn el últinno se pu
blican estudios sobre la 'fradi
ción hermética, la Tradición 
griega y la 1l'adició1~ musul
mana. 

Como fuera de Barcelona la 
distribución de esta 1rcvista es 
pmma, LA PUEIUA es desco
nocida por muchas personas 
que, sin embargo, estarían in
teresadas en el tratam1iento se
rio que reciben estos temas. 
Damos por ello su dirección: 
REVISTA LA PUElU"A. Li
brerla Santo D1:,mfogo. 
Santo Domingo del Call, 4. 
BARCELONA-2. O 

f ~riJ~ ;;,·,, 
i ~ -~ ' 

1 .~,1,~ 
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1 F~lil)_~ _II_· __ 
N «acto de desagravio a 
los Países Bajos» ha te

nido lugar en El Escorial con 
motivo de la visita a España de 
los Reyes de Holanda. En tal 
acto celebrado el 8 de octubre 
pasado, tomaron la palabra el 
sei'ior de Arellza, por parte es
pai'iola, y el profesor Hendrlx 
WesseUna, por parte holande~ 
sa .. para criticar la figura de Fo
il pe Il como símbolo del fana
tismo espal\oL Bl Imperio de 
Felipe lI habría sido, según es
las personalidades, un «error 
histórico». 

Resulta de dudoso gusto cri-



Ideas 

REDIMIR LO POLITICO 
Nuestra época se caracteriza por el fin radical de toda coin

cidencia entre lo político y la política. La política inunda la so
ciedad y los mass-media. Sus actores extienden por todas partes 
un discurso superabundante. Pero nuestras sociedades están pa
radójicamente despolitizadas. Rechazan como anti-cuerpos los 
debates que recogen la esencia de lo político. Ya no están -y 
éste es el nudo del problema- políticamente dirigidas. 

Lo político y la política: 
una pareja rota. 

LO político, de ser una fuerza interna, 
se ha convertido en una fuerza ex

terna. Las fuerzas que gobiernan las so
ciedades occidentales escapan tanto a las 
instancias soberanas legales y a las insti
tuciones como a las clases polfticas. Es
tas fuerzas han pasado a ser endógenas 
y, sin que ninguna voluntad dotada de un 
proyecto se haga cargo de ellas, son el re
sultado de presiones muJtifonnes por par-
te del sistema técnico y económico, de ios 
mass-media y del trabajo ideológico y 
cultural subterráneo. De modo que pue
de sostenerse la siguiente paradoja: lo po- 'I 
lítico está en todas partes sajvo en la po
lítica. Las verdaderas cuestiones políticas 
son tratadas en otra parte. 

La razón de esto es bien sencilla : las 
ideologías de los partidos políticos, sus 
doctrinas y dogmas. ya no permiten co~ 
truir instrumentos y herramientas men
tales para pensar polfticamente como de
bería hacerse en estos finales del si
glo XX. Las ideas de los partidos polfti
cos ya no son ideas polfticas: son ideas 
electorales, es decir, ideas comerciales Y 
publicitarias. En el seno de un sistema de 
valor único, las ideas de los partidos han 
tomado la forma de reclamos, de gan
chos, y ya no representan el enfrentamien
to de píO}-Cl'.10\ de ~ocicdade~ diferentes. 

Izquierda y derecha «polfticas» se pare
cen mucho. 

Izquierda y derecha (léase «arqueo
derecha») occidentales tienen en común 
un odio implícito por lo político. En efec
to, lo político es consustancialmente in
disoluble en el alcohol de las ideologías 
occidentales. Quien dice polrtico dice lu
cha, desigualdad, poder, autoridad y, so
bre todo, proyecto histórico. Todo esto 
surge de un psiquismo faustiano, de una 
mitología aventurera y desigual, incom
patible con el mínimo común de la iz
quierda y de la vieja derecha occidenta· 
les. Por naturaleza, lo político supone, 
además de los efectos de dominación, la 
organización diferencialista del mundo y 
la exaltación de las voluntades e identi
dades nacionales, la irreductibilidad de 
las voluntades e identidades nacionales. 
Estas características se oponen radical
mente a los proyectos de las ideologías oc
cidentales: unificar la tierra y la huma
nidad. El humanismo y el progresismo 
son filosóficamente apolfticos. Proviso
nalmente, pueden hacer política (con el 
fin de liquidar lo político), pero en nin
gún caso suscribir la esencia de lo polí
tico. 

Los prfncipes italianos del siglo XVI, 
LHln, llkbellu, Boupar1e, Cromwell, 
los jefes de guerra chinos del siglo XIV, 
Blsmarck, Jeaofoaw, eran políticos. 
Marx, Jefferson, Platón, Robesplem, no 
eran políticos. Los primeros orientaban 

Car/ \t hm111 11 r,hru /•, 1111/u h1 ¡10/1111/11,:1,1 , 1 I I); Ft'I J111 lll•rtemporunt'O.l , {Od1J11<> ,/~ O Ca, 
rrt'J 

su visión del mundo hacia el objetivo de 
la autoafirmación de una entidad étnico
nacional, hacia el juego de poder entre 
otras potencias en juego. Los segundos 
se preocupaban del paso a lo universal de 
una ideología abstraída de un supuesto 
antecedente social. Los primeros senala
ban al enemigo de la unidad política (na
ción o partido) que representaban, sin 
querer llegar a la homogeneización del 
mundo alrededor de su sistema de valo
res, sino sencillamente para conquistar 
- provisionalmente- una posición do
minante sobre un adversario que no te
nía nada de absoluto. 

Un programa de radio o un cómic de 
ciencia-ficción que contemplan una gue
rra entre un Occidente americanizado y 
un imperio curo-siberiano, despojado de 
la ideocracia comunista, por ejemplo, es 
profundamente político; una campafta 
electoral, en cualquier país de Europa, en
tre social-demócratas y social-liberales. 
no es política. El primero, sin duda, no 
resulta de las instituciones de la política, 
pero al situarse en un contexto de con
testación respecto a los esquemas izquier
da/derecha o este/ oeste y evocar otro 
mundo diferente del sistema occidental, 
introduce la duda y la sospecha sobre el 
orden establecido, hace, a fin de cuentas, 
lo propio de la esencia de lo po.litico: se
lla/a a un en~migo (Cut Sduaitt.) 

Política y estética van junw: un mun
do político hecho de tensiones, de aven
turas, de conflictos, de superación y de 
astucia es un mundo de encantamí~nto 
y misterio (según las categorías de Mu 
Weber); es un mundo artístico en la me
dida en que el estratega es d inspirador 
privilegiado del artista. Atenas: donde lo 
político fecundó la estética. Política y es
tética: dos de los polos del deseo. 

El humanismo apolítico, por el contra
rio, como todo lo que emana de la Ra
zón Igualitaria, se manifiesta obsceno y 
castrador. Lo Angeles: monstruosa ve
rruga del extremo de Occidente, modelo 



de la futura civilización mundial donde 
el lif e-style reemplazará a lo pol{tico. 
Un orden mundial humani ta y apotrti
co como el que resulta del pensamiento 
occidental y como el que el pro~ ismo 
de izquierda o la doctrina tecno-capita
li ta del desarrollo pretenden instituir, es 
un orden fundamentado en la violencia, 
más exactamente en la violac,ón. Viola
ción de las e pecificidades y de las con
ciencias hii.tóric-.s. Apolitici mo moder
no, humanismo prog~i ta y totalitaris
mo son iguales incluso cuando su astucia 
consiste., prcchamentc, en legimitar~ por 
la no violencia. 

La despolitización de 
la_ clase política 

AL estrechamiento del arco ideológi
co y al empobrecimiento de los dis

cursos de filosofía política, corresponde 
evidentemente un estrccnamiento políti
co. Los discursos y los programas de los 
partidos en activo se parecen cada vez 
más. Y.l no se oponen, como sucedía an
tes de la guerra, en proyectos fundamen
tales de sociedad, sino en ideas secunda
rias que funcionan como slogans publi
citarios para el mercado electoral. 

En cuanto a la clase política, hace creer 
a sus fieles y a sus clientelas que gobier
na la nación e influye en su d~tino: no 
hay nada de esto. No sólo la naciones ya 
no son gobernadas, sino que las socieda
des que las sustituyen ni siquiera están ad
ministradas por los políticos. Las diez o 
quince grandes transformaciones que han 
afectado a las sociedades occidentales 
desde hace treinta anos (que, hecho sig
nifica tivo, han afectado a todas esas so
ciedades independientemente de cuál fue-
re su respectivo arco político) y que han 
sido llevadas a los Estados nunca han 
sido propuestas, inventadas, por las cla
ses políticas. Estas últimas se han confor
mado con incluir a posterior/ en sus pro
gramas lu jdeas, peticione , valores y rci
vjndícaciones impuestas por las estruc
turas económicas, los grupos de presión 
culturales, etc. Además, las instancias que 
han aplicado estas medid~~ transform~
ciones ni siquiera eran i,91focas en sentt· 
do clásico, siAo administrativas. Los par
tidos y los diputados han registrado las 
transformaciones que se les escapaban 
tanto al nivel de la génesis como de la 
aplicación. 

lnYer$&111fflte, las ~ndcs finalidades 
i,9llticas pr()J)ias expresadas por lo par
ídos en sus programas, e decir, los rc
ultados .que prometen obtener en cuan-

«> al catado de la sociedad y de la nación, 
nunca han ~o alcanzadas. incluso cuan. 
do 101 «partido, prometedores• han lle
pdo al poder. Las wciedades occiden
tales se ban oonronnado con k> ~ es co
mún en todo~ los prognm de todo lo 
partidO\. l..o6 partidos orpolzan us ~I • 
cur50!li $e,CÓD la forma et de toda lft • • 
titúción anquilosada· fórmula estC'l'COII• 
~ .ktanlas adeocráúal donde 1 

punto~ ~oma, 6 

eas 
L ·edad de La clase política CSCá cada a SO C l plicada en el star-system. En vez 1116111-

d asas I ses europeos se constituye::--• consumo e m I cial en estrellato, y en cada P&fa edertt,o. 

ha acabado Con el subsección po lítica. Ahora~
natural que un presentador !111 

Estado Poll'tico. levisión suefte con ser dipu.::a-•-
o~ros países occid~tala el Pttt,i,~ 

N . bel "o'n g1strado CS un aottguo ICtGI: $í ... znguna re_ .!:_ trellatopo}íticocs ingrato,O. .. ... 
ºb/e mas.s-media. ¿Cuántos e1epb es ya posl ·- - tenares de candidatos-di.,...._. •• 

tre éstos, cu'1ttos tendrán .._, 
frases hechas se enfrentan al antiguo li- gunas líneas o a algunos mum,,,,,J• 
xico forjado desde la R<Nolución a la Co- tena? Los mass-media sólo ..,._g 
muna. ¿Cómo juzgarán nuestros deseen- líderes. El ej&cito de los ......._fi;. 
dientes el combate épico de la derecha ve entre sombras. No sólo un ~ 
contra la izquierda? El edificio simétri- «vale» en poder menos que un CRa 
co derecha-izquierda, que constituye la le- de gaceta, sino que el estrdlato ..... 
gitimidad central, la piedra angular de la ca es bien pobre. Como en el cidt, • 
existencia de los partidos Y de las insti- los primeros papeles, algunot ..._ 
tuciones políticas, formando el léxico bá- papeles, y la inmensa tropa de COllp9, 
sico de su discurso, se agrieta seriamente. sas, de eternos comparsas. 

Pero los partidos políticos no sólo pier-
den el monopolio del discurso político, 
sino wnbién el «monopolio de la ocu
pación del Estado», como lo ha visto Ju
lien Freund. El Estado soberano está blo
queado por la tecn<H:Structura y los neo
feudalismos sindicales o económicos, que 
han sustituido a los partidos. Estos siguen 
existiendo, aún prósperos y respetados, 
pero han perdido su poder político y su 
capacidad de influir en el destino de la 
nación. Este papel les ha sido arrebata
do por la tecno-estructura y por mecanis
mos transnacionales. Sin embargo, los 
partidos siguen ligados al Estado. Pero 
el Estado ya no es la mecánica sobre la 
cual quieren actuar, sino el teatro que les 
saca a escena -sin que tengan influen
cia sobre los verdaderos gobernantes. 

Las derivas históricas 
de lo polftico --

E STE declive de las 
políticas clásicas, su 

fosis en «cosas no-polfticll», 
sorprender; no es la primera va 
toria europea ofrece tales 
efecto, nuestra historia 
tante espectáculo de una dfflWf 
lftico. Para comprender de -. 
inclinémonos un momento solft..i..:: 
nómeno contemportneo: d 11D • 
gitimidad política de los Esladol 

1 
tales. 

Hasta mediado& del lialo XX.JI. ... 

1 

timidad de los gobiernOI. de i. = 
cias soberanas, era de natUlllill&. 
ca y se fundaba en una ~ 
ca. Un partido en el poder 
se mantenía porque reuma ~ 
de naturaleza ideolóaica Y 
parte de los ciudadanos. L11 co::; 
bian a partir de la Ucaada de la . ·ew,I 
de consumo de masas. La ~ 
«democrática» tradicional IC CD la 
y deja de apoyarse en el derecbO Y r,di
ideología. Los aobiemos. las C.-~ 
ticas, incluso los Estados. sólo • _,..e-
tienen porque participan de una llll cid· 
tura que garantiza el coos~L1,,o. El 
to bienestar técnico Y ~~ 
Estado se~ po~ue-~..Aooldyad'.' 
do en una «))ro~~--
ministrativa q ue susutu)'C a lol ::C ,.,,.. 
nos y a la sociedad, Y no~ 
sente un ideal político. loS blA*' tidO • 
desaparecen entoOCCI para~,,,,. 
los consumidores y a lol ~y..,.. 
dales. El consenso ya no~~- _. 
itivo. sino económico Y ..__.éalr- pt" 

rebelión, •o hay P~~ ~ di..:= 
ro es porque una ~ . 
amplitud romP4=f{a la aa.6Q'!: di! 
proveedora de consumo. de 11 .--! 
de prestaciones. En raUJDIII_._.... _. 
dad del Estado deja dt • ,._.-



C11,1111l11 lt1 ¡ml1llt<1 dt'¡¡e11,•ra e11 ,1111ple t'\/l<'t 1u, t u. U mu/ de Otnd,•ntl!. 

La esencia_ de_ lo fl.Olítico a no es se
ñalar al enemig_o. Es,_s_obre_j_Qdo, c;_or_pb__gtir 
lo no político._ 

L q_~sencia deUotalitai ismQ_es SlLOJLO
liticismo LQ P..Qlíti~o,_aun si es CQ.e,:.citivo,_ 
es p ocas veces_t_o_talitar io. ·-------,.,~~....,..... 

ser económica y técnica: e, Estado polí
tico ha dejado de existir en Europa des
de hace unos treinta anos. 

En estas condiciones la clase poJítica, 
como las instituciones e incluso como los 
escrutinios electorales y el conjunto del 
derecho constitucional de los Estados 
europeos han dejado de ser el eje de la 
existencia de las naciones. El conjunto de 
instituciones y práctica «políticas» se 
convierten progresivamente en academi
cismos, pervivencias pretéri t,as, simula
cros masi\ os. 

Poca gente mide bien esta revolución 
silenciosa y lenta, pero signiíica que lo 

político poco a poco está cambiando de 
lugar. ~in duda vivimos una mutación, 
una mejrmorfosis parecida a )as que ha 
conoci~p Europa a lo largo de su histo
ria: dur¡µJte la República romana, el lu
gar de lo político fue el Senado y las ins
ti tucion¡ republicanas electivas; a par
tir del ~ ,10 1, lo político se desplazó hacia 
las legi~¡ncs y recayó en el istema impe
rial, qu¡r comienza a cristianizar ~ con ' 
Consta ¡uno, reforzándose esta tendencia 
a lo la1p del siglo IV; la ~afda del Impe
rio de ;>ccidente hace que, a partir del 
iglo ~, lo polltlco sea encarnado por 

los seftq¡res feudales, que a su vez fueron l 

desposeídos por el Estado principesco y 
monárquico en el siglo XVI. En el si
glo XVIII, los príncipes, tos reyes, las can
cillerías y las cortes se vaciaron definiti
vamente de su sustancia polftica y ésta pa
só a manos de las «instituciones moder
nas». El Estado llamado de Derecho, con 
sus instancias representativas y electivas, 
sus partidos, sus ministros y su gobier
no, acaparó el monopolio de lo político. 
¿ Por qué habría de durar esta situación, 
cuando nunca en la historia ha sido así? 

Lo politico va hacia otro lado, pero an
tes de que se instale en cualquier parte, 
en alguna nueva institución por venir, el 
interregno será quizás largo, ¿Hacia dón
de podría ir Jo político? 

B!¼Je.finir la esencia 
d.e.J.ü. político 

H OY en día, los movimientos y los 
hombres que han tomado por su 

cuenta lo político y que auténticamente 
han ocupado su territorio son los que ex
presan resistencias etno-nacionales. en el 
Tercer Mundo y en Europa. Para ser po
líticas, estas resistencias deben tener co
mo proyecto la existencia de pueblos in
dependientes y libres, en una eventual 
competición con otros pueblos. No es po
lftico el pseudo-revolucionarismo de las 
«luchas de liberación» con carácter pro
gresista que siguen d modelo ONlJ..mun
dialista del desarrollo, que no son sino un 
apéndice del «tercennundismo» caro al 
sistema occidental. Por el contrario, un 
orden mundial fundamentado en las po
líticas conflictivas de los p ríncipes. e in
cluso en las YOluntades contradictorias de 
los tiranos - según la acepción concep
tual griega de este término, y no su vul
garización moderna- , preserva tas liber
tades de los pueblos y conserva las ten
siones, las dialécticas visibles amo-acla
vo, que constituyen el fundamento de la 
autonornfa del hombre. 

Lo humano permanece autónomo freo~ 
te a la opresión de un Prilldpe polftico, 
en la lucha contra la censura poUtica, en 
la guerra política de liberación o de auto-
afirmación nacional. Ptrmancce autóno
mo porque se opone, definiéndose enton
ces a si mismo por relación a su enemi
go. lgualmcnt~ permanece autónomo 
cuando está integrado en su pueblo o en 
su comunidad. El mantenimiento de lo 
polJtico, de sus tensiones, incluso de sus 
opresiones, es la condición necesaria de 
la autonomla y de la libertad, de la exis
tencia de personalidadts individuales o 
colectivas. 

Al contrario, el humani mo apofüi
co es totalitario. Cuando el lugar del Po
der ha desaparecido. cuando la censul'l 
y la opresión están en todas parres y en 
ninguna, cuando la legitimidad estatal ~ 
fundamenta en la ~violencia y en la liber
tad concq,tualmcnte. cntonC'CS acontca- el 
desencadenamiento de la peor de las vio
lencias, el hundimiento de-toda hbtttad. 
Frente a Ja sociedad occidental uni\'tt"$ll~ 
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üzada. irénica, humanitaria y economi
cista, individualista e igualitaria como la 
suefian las bellas almas de la ideología 
anti-política de los derechos humanos. 
nin¡una rebelión, ninguna auto
afirmación es posible. El Grao Herma
ªº omnip~lc reemplaza a los prínci
pes. La ideolo~ única penetra en los ce
rebros; cada cual se conviene en su pro
pio censor, en u propio opresor. Cada 
cual Je .convierte en u propio .amo y es
clavo a la vez. Amo, pues, Ci autor de su 
propio deseo de integración en el i tema; 
esdavp, pue5, ~tá sometido a esta auto
alienación y .renuncia a u propia volun-
tad dt poder. 

La ~da del totalitarl mo es &u apo-
6úcismo. Lo polltico, AiUn si es coerciti
vo. es poca eces lOUllilario. Por tanto, 
una auténtica ideología de la liberación 
debe r po tac debe dmitír cate
~ fundamental de lo p01f11co que es 
Ita unidad pofftlCII, J:' (Icor, ¡la lucha por 
la YOluotad de la nadón, ,y ,admitir, por 

nto, n plant'Ul con tituido por nado
n~-pueblo en competencia mutua de 
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proyectos y voluntades. 
Esta última propuesta nos permite 

a~on1:ar la siguiente hipótesis: ¿estaremos 
as1s11c:ndo a un desplazamiento, no sólo 
de los fugares de lo polltico sino incluso 
de su esencia misma? Oefi~ida por Cart 

chmltt -de acuerdo con Jeooronte
como una polandad entre naciones o en
tre pairti~arios en el in tenor de una mis
"!'! n~·cI0~ la cate~oría ~ntral de lo po
hnco 1:on~1Stía tradicionalmente en seifa
larse ,~n ene"!ifo en fa esfera poUtica. 
:b?to el enem110 como el amigo eran po
h_u~o : lo pc,l(Uco se definía como la opo-
1~1ón polémica politlco-conrra.pofítico. 

Sin tn;Jbargo, en la medida en que hoy ha
c~r un et.o aut~~ticamente políti O con-
~ste en ~1f~renci rse de la ideologla oc

c1denl 1 ~n1_1..-a Y de u pro)'ccto apolitico 
de m rtdial11ac1ón humana, en la medi. 
da en 19ue el enemigo ftalado-. 1 d' 

d 1
, i ~.. IC-

l~ ur lota nar a de lo 50cial (Je lo ~o-
cIe1a m cxa~tamente), de lo econó
mko. e lo tk!\1 o, d lo «neutro» 1 
esená I d~ lo polllko huy 11Cf(a comb;tir 
lo no-1¡,c,hoco. 

) Rohe:,p,errt 

. Para poder regresar a lo pohttco, ~ 
viam~nt~ h~y que de ignar como enemi
go J?rtOrttano la ideologla del rechazo dt 
las ideologías, la tendencia mundial a la 
pacificación tecno-económica de lo B 
~do , el deseo de ahogar la polttica ba
JO lo « ocial», el pro)'ccto de destronar 
a lo pnnci~ en ra .. or de tos contab(es. 
de lo re¡uJ dore , de los controladofeS= 
de 10 Grande Hermanos. 
. Ha)' que eft lar como enernia0 priD· 

cipal a ~ humani mo que, so pretexto 
de •~pedn: que no «pcleem~,. Y IIOI 
4COpnmamo », or¡aniza, rqula y ptol'8: 
ma_ nu tra tibia muerte. o nldd •-" 
caliente, en el caso, dcspu& de_,~ 
babi • de Que el ~·ddente (no la~) 
nuclc r ohm nga. 

O~ullaumt FAye 



Hechos ~Y Comentarios 
EURO PALIA: 
Amnesia 
cultural 

ESDE el 23 de septiembre 
hasta el 22 de diciembre 

de 1985 se habrá expuesto en 
Bélgica una muestra de la cul
tura espal'lola en el marco de 
«Europolta», certamen cultural 
que se inició en 1969 y por el 
que han pasado Italia, los 
Palses Bajos, Gran Bretana, 
Francia, Alemania Oeste, Bél
gica y Grecia, es decir, se trata 
de un festival cultural de los 
palses de la Comunidad Eco
nómica Europea. 

Por upuesto, la mayoría de 
lo medio de comunicación 
han elogiado el cenamen y, en 
general, con razón, pues se Lra
ta de una muestra muy com
pleta del conjunto de manifes
taciones artisticas espal\olas, 
y por tanto, de gran parte de 
la cultura espaflola, si bien se 
pueden argumentar objecio
nes como la de Enrique Uo
~et: el hecho de llevar «una 
orquesta nacional tocando 
West S1de Story para que que
de claro que nuestros pro/eso
res pueden lttr músico escrita 
en inglés» (ABC, 24-IX-85). 
¿Sólo es cultura el arte, la mú
sica, etc? No. Y esto lo han en
tendido los organizadol'C$ de la 
Muestra espftola, que han in
cluido elementos fundamenta
le a la hora de deítnir la 
cultura de un pueblo: la hino
ria remota y las fiestas. Y es 
aquí donde más objeciones 
procede hacer. 

Sólo tres fiestas se represen
tan: las Fallas de Valencia, los 
Carnavales de lcnerife y la Do
ma del Caballo en Jmz. ¿Dón
de están los toros? Escondidos 
de puertas adentro como si 
fueran una vergüenza nacional. 
¿Y las fiestas del Norte? Por su
puesto que no hay espacio pa
ra dar cabida a todas las fiestas 

de Espafla, pero empieza a ser 
molesta la costumbre de nues
tro exportadores de turismo 
de ofrecer una Espalla que só
lo ex.iste de Dcspcnaperros ha
cia el Sur. 

En cuanto a la historia, do 
temas destacan por su impor
tancia: la exposición sobre los 
iberos y el coloquio« La &pa
lla de las tres cultura~-,. (judía, 
árabe y cristiana). Y destacan 
por su significación porque 
imboUzan la fuerza que tiene 

en nuestra cultura nacional la 
tcorla del «ex oriente1 lux», e~ 
decir del orl¡en orien'tal de to 
da civilización, 1corfa1 hoy ab
solutamente desprcmi¡iada 
por los trabajos de CoUn Ren
frew, entre otros invcst¡¡adorcs. 
Aqul, no. Aqul, cuando hay 
que hablar de la Espann de an
te de nuestra Era, se habla de 
los iberos como se !hablaba, 
con Franco, de los a111daluccs 
como únicos representantes del 
ser nacional e pal\ol 0lo que es 
perjudicial tanto pan1 los an
daluces como para el resto de 
E pana). Espana no ,son sólo 
los iberos. 

En cuanto a la Espafta de las 
tres culturas, forma parte de 
los lugares comunes ele la his-
1oria tópica nacional, y se en
cuadra igualmente en el 
discurso bimilenario del «ex 
oriente lux»: el ser cris,tiano de 
Espalla habrla sido fec:undado 
por el cspfritu judlo y por la 
cultura islámica, dando lugar 
a una tierra ecuménica y uni
versalista, germen del r,uevo es
plritu occidental. Pero 1¡:acia vez 
es más difícil sostcnctl cata tc
siJ: primero, porque la apona
ción judía a la cultura 1,spaftola 
es científicamente lrr<llevante; 
en ¡egundo lugar, pc¡,rque la 
aportación islámica np es de
finible en términos de valores 
culturales, slno en tér~>inos de 
manifestaciones artistfcu. En 
ambos casos resultan funda
mentales las demost •acioncs 
sobre ese tema de dQ111 O.u-

Maimónid s 
USA Iba MayaJ1a, aliu 
Malmdnida, ci1entííico 

judío que vivió en Es1,afta en 
tiempos de la dominac pn mo
ra, ha $ido uno de los prota,o
nisw culturales de ~,te afto 
198.5. Su vida y su obra:~an si
do objeto de estudios, colo
quios y conferencias, dentro 
del marco de revitali •Ión de 

dio 6nchez Albornoz. Asl 
pues, no se entiende por qué 
nadie habla de la aportación 
visigoda o de la Hispania ro
mana. 

En fin, razones no del todo 
manjfjestas impiden a nuestros 
administradores culturales su
brayar elementos tan impor
tantes de nuestra historia como 
los ~lticos, los grecolatinos o 
los visi¡óticos. ¿Quizá porque 

Colonialismo 
cultural 

S EOUN datos ofrecidos por 
1os organizadores del m Sa

lón Internacional del Libro, 
«Llber'l5», celebrado en Ma
drid, que a su vez citan fuen
tes de la UNESCO, el grueso 
de la exportación de libros co
rresponde a la producción an
glosajona. 

En efecto, en 1982 la suma 
de la exportación norteameri
cana y británica alcanzó loa mil 
trescientos millona de dólares; 
a gran distancia, se sitúa la ex
portación alemana (329 millo-

eso q11e se ha Liando «ltl E,. 
po/111 de IIU nw Cllllwu». lA 
ftaura de Maimól\ldll ha lido 
elopada como la de .. .,,. ,_.. 
sador «uminico y ck inagota
blt rlqwu,,-. 

A este ,apecto es particular
mente 1i1I1iflc:ativa la crónica 
del aeftor FHda (EL PAIS. 
16-IX-85). Pero hay una nota 
discordante. El selior Qaladll 
........ de florida (EElJU), 
tambiffl en EL MIS (9-X-85), 
habla de Maimón.ides como 

sea dificil investigarlos? La 
ciencia tiene por mlSIÓO de \C
iar misterios por dificilcs que 
sean -máxime en este caso, 
donde no hay tale misterios. 
¿Quizá porque no es1én de mo
da? Si ello fuera así, 0egarfa
mos a la conclusión de que la 
frivolidad está dando lugar a 
una amnesia parcial de la cuJ
lura espal\ola. o 

ncs), cspaflola (263,.5 millones) 
y francesa (252 millones). 
Aproximadamente, la exporta
ción anglo-sajona viene a su
mar el 4.5 por ciento de la cx
J)Onación mundial de libros. 

Micntnu tanto. en Espafta 
(que alcanza el ten:cr lu¡ar gra
cias a la exportación a Hispa
noamérica), Alemania o Fran
cia la producción editorial si
gue siendo escasa -respecto a 
nuestra importancia cuJtural-..; 
y ademú dificil para quien u. 
va la contraria a lu ideas en 
bop. La labor represiva de la 
in~Uirort.sia occidental favoce.. 
ce la apanaión del mercado 
an¡lo-sajón. Un uunto para 
reflexionar. O 
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Ciencia 
EL AMBIENTALISMO 

UNA PSEUDOCIENCIA ... 
En su momento, todas las ideologías 

igualitarias, con el socialismo a la 
cabeza, se apresuraron a reivindicar la 
teor(a ambientalista como justificación 
biológica y científica de la revolución: 
si es el ambiente lo que determina la 
natu"Paleza humana, no hay más que 
cambiar el ambiente (la sociedad) para 
cambiar al hombre ... r~modelándolo en 
función del principio de igualdad 
universal. 

Hoy, el ambientalismo aparece privado 
de sus vestiduras científicas. Sus 
sucesivos fracasos en el campo 
experimental han desvelado el error, 
no sólo de esta teoría, sino también 
de aquellas otras que pretendieron 
encontrar aquí su justificación. 

LA PSEUDO CIENCIA AMBIBNT A
LISTA Y LOS IN'fERESES CREA
DOS 

P ara el hombre de la calle la palabra 
ambientalismo es una simple refe

rencia al medjo natural, mientras que 
para el biólogo y pa~a el_ poli~ico rep!e
senta o bien una teona b,1.ológica, o bien 
el origen de un complicado problema 
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ideológico. Ha sido Ja desnatura/izaGió 
~el Hombre, es decir, su reducción a u: 
s1o:iple estado zoológico, lo que ha 
abierto las puertas a todo tipo de 

1 • • espe-
cu ac1ones amb1entales. Si la revoluc·ó 
de ~aUleo permitió a Descartes hace: d: 
la Filosofla un apéndice de la Ge 
t , 1 Zo I ome
na, .ª o ogia de la Enciclopedia ha 

hundido nuestra especie en la Naturale
za. Antes de 1750 nadie se habla plan-

teado, en efecto, la pos1b1lidad de que 
nosotros -como seres vivos que 
somos- pudiésemos estar sujetos a las 
fluctuaciones del clima, la flora o la 
geografla. La exaltación postlinlleana 
de la Taxonomía Y de la Anatomía es 
una individualización de lo orgánico, y 
representa, de hecho, un sobreseimiento 
del contexto social e histórico que rprcsí
de nuestra formación evobuiva. La 
transformación del Sapiens en un obje
to ecológico coincide ~on el exilio de las 
concepciones humamsticas antiguas y 
medievales. 

El ambientalismo humana 

S entado el precedente de qu_e el hom
bre era una especie más en el interior 

del Reino animal -y estamos hablando 
de una época en que la Genétka 1J la 
Etología no hablan hecho todavía su 
aparición- nada pudo impedir, que las 
polémicas entrefijistas y transformis_tas 
se extendiesen también al terreno ele lo 
humano. Si las plantas y los animales se 
modifican, de generación en genera
ción, por la influencia del ambiente, lo 
lógico y lo esperado era que la Humani
dad siguiese exactamente la misma pau
ta. Cuando cierta filosofla e:Xtta
biológica asimiló el concepto de evolu
ción con el concepto de progreso, el te
rreno estuvo preparado para que los pó, 
meros socialistas utópicos diesen aplica
ciones prácticas a las divagaciones de los 
naturalistas. Sobre 1825, los teór.iaos de 
la escuela de Saint-Simon y Fouriei'Visi
taron a Juan Bautista Lamarck (a lasa
zón viejo y enfermo), y Je propusieron 
dar base cientifica-natural al sooialismo, 
El fundador de la teorfa del medio am
biente dió su negativa a aquello.s eaba· 
Jleros, pero ésto no pudo1impedir, que-se 
estableciese un puente entr.e las Gien_eias, 
Naturales y los que querlan modificar la 
estructura íntima de la naturaleza hU· 
mana. 

Se ha dicho que el "slndrome adámi· 
co" de la Der;echa ha sido la r:escaura
ción de la Arcadia mientras g_ue la Iz· 
quierda lo ha desa;rollado en eJ sentido 
de la Utopia. Ahora bien, éste estado 
i~eal pasaba por una destrrucd~n . pre· 
v1a, Y ésto, en el lenguaje del soc1alislllO 
equivalia a una revolucjón qu.e rernod~
lase al Hombre. El pensamien.to igoali· 
tario fue siempre consciente de que ha
bla que mutar a la especie, '/f su proble· 
ma histórico consistió precis~nte : 
hallar los medios adecuado_s. Tal fuer 
ha tenido esta c~nvicción, '9ue unas ~b 
labras del último Marcuse ("paree~ q 
la Ciencia ha de.!Qostrado que ctertllS' 
~ormas de intimidad y de propiedad ~') 
inseparables de la condición humll!lª a 
no pueden por !l}.eaos que acercarn~to 
una sonrisa. Es decir, que hem:os tel)l 



que esperar a las postrimerlas del siglo 
XX, para que ciertos marxistas se avi
niesen a reconocer que el fondo genético 
era inviolable. Es evidente, pues, que la 
doctrina ambientalisra ha sido la preten
sión pseudocientlfica de crear un hom
bre nuevo a partir del cambio intencio
nado de los parámetros sociales. 

Una refutación del ambientalismo pa
sa por una aclaración inicial: la Ciencia 
moderna se ocupa muy poco de estas 
cuestiones. El lamarckismo y el darwi
nismo no encandilan ya a nadie; en par
te porque no conducen a ninguna parte, 
y en parte porque cuadran poco con el 
impasse epistemológico de nuestro tiem
po. Unicamente los rusos, y las revisti
llas de asociación de corte prosoviético, 
insisten en que estos o aquellos factores 
favorecen la hominización o se oponen 
a ella. Cualquier cosa que hoy dia pueda 
publicarse relacionando el medio con la 
postura erecta, la encefalización, la 
prensilidad de las manos, o el lenguaje 
articulado, no dejará de ser una suposi
ción aventurada. La Biologia trabaja 
con otros métodos, y deberán pasar va
rios lustros antes que puedan darse solu
ciones satisfactorias. De momento, lo 
que parece claro es que el problema es 
mucho más complejo de lo que se crela, 
y que la Vida presenta fijaciones perió
dicas que hace algunas estructuras prác
ticamente irreversibles. Sj la llamada 
vernalización en la URSS (con esquejes 
y semillas) ha dado resultados más que 
dudosos, su posible extensión a los 
hombres (y a la conducta humana) se 
mueve en el terreno puro de la ciencia
ficción . 

La izquierda y la Biología 

ay que reconocer, sin embargo, 
... que el Marxismo ha prestado mu
cha atención a la Biología, y esto es bue. 
no conocerlo. Tal parece que, perdidas 
las esperanzas de que la Física corpuscu
lar confirme las tres leyes de la Dialécti
ca, los teóricos del comunismo han fija
do su atención en los eventos y contra
dicciones de la Vida. Desde la Ecologfa 
hasta el mal llamado Conductismo (léa
se Etologfa), son muchos los autores 
que deforman la realidad en aras de de. 
fender su particular ideologfa igualita
ria. Es curioso ver, por ejemplo, que en 
boletines de Partido o en cursilJos de 
formación de cuadros, se hace referen
cia a la aparición de especies por varia
ción del equilbrio neuro-endocrino con 
el medio ambiente, o a la adquisición de 
nuevas facultades por parte de las ratas 
o palomas de Skinner. Es decir, que 
cualquier abstrusa y discutible cuestión 
científica es aprovechada para subrayar 
que la anatomía, la fisiologfa y el psi
quismo pueden ser cambiados, si se ma
nipula hábilmente el entorno del desa
rrollo. A la izquierda no Je gusta la Na
turaleza, y su mayor empeflo es encon
trar la llave alqulmica que Le permita 
transformar a los humanos 6Cg6n uo 
modelo racional preconcebido. 

(~iencia 
El pensamiento igualitario siempre inten
tó hallar medios para mutar la especie hu
mana, def armando la realidad. 

Lamarck. El ambienlalismo clásico. Ly~!>enl.o. pudre del umh1e111ufomo <·0111em
poráneo y "gura biológico" de la URSS. 

A la Izquierda no le gusta la Naturaleza, 
por eso se empeña en transformar a los 
hum,rinos según un modelo preconcebido: 
el "antropomorfo no-alienado". 

La mf isión de las ciencias, ahora, consiste 
en d~~slindar lo fijo e inmóvil de lo que es 
móv1'/ y tornadizo. 

Mao-T ~ Tuaa dijo que China ta,da
rla cua= · entos o quinientos aftos an
tes de o ener el nuevo hombre comu
nista; el fondo, es la esencia del 
marxlsm~ -leninismo, que ha vaticinado 
el fin de J dictadura del proletariado y 
del Es~p socialista, cuando el hombre 
iguallt~· ~ (libre de tensiones) se hubiese 
apoder p definitivamente de la Tierra. 
Los roro ~stas creen pues, que varian
do el ~µo ambiente y las relaciones de 
producci~m. obtendrán un onJropomor
f o no-alJ/enado que será totalmente 
compatfüle con la utopia del comunis
mo libert~o. Huelga decir, en conse
cuencia, 1~ue para que dicha pretensión 
no result ; fantasiosa, es preciso demos
trar prim¡ero que tales sucesos pueden 
darse en la Naturaleza. El ombientolís
mo cubre este objetivo, y por esto todos 
sus supu ~tos descubrimientos se mue
ven en el sentido de reafirmar la malea
bilidad q¡e las especies. inversamente, 
alll dondlr la Genética, la Etologla y la 
Psicologi¡~ experimental, apuntan que 
hay "barireras infranqueables", se desa
tan las irO.s y las calumnias de los que se 
consid~¡n. a si mismos, como los mis 
puros re1,resentantes del Progreso y de 
laCienciu. 

La misi6n de la Ciencia 

E s más probable que si en Rusia rea
pareciese la Libertad, afloraría en 

su superficie el espíritu social-burgués 
que es patrimonio de toda Europa. A su 
vez, podemos decir que, pese a los in
tentos de modernización, muchas socie
dades amerindias del Nuevo Continente 
volverán siempre a su socialismo ances
tral. Es un poco el retomo del Psicoanl
lisis, mejor dicho, del estructuralismo 
gestoltisto del que ha nacido dicha disci
plina. Durante el proceso de formación 
de los seres vivos -y de las comunida
des vivientes- se originan estructuras 
que son irr~rsibles, y que no tien<n 
vuelto atrás. Y ésta es precisamente la 
tesis contraria al ambitntalismo. la mi
sión de la Ciencia ahora (en lo que a su 
contacto con la Política e refiere~ con
siste preciSllOlentc en deslindar lo fijo e 
invariable, de lo que es móvil y romadi
zo. Hay dos maneras de retrasar el pr~ 
¡rcso de la especie: destruyen<fo las con
quistas alcanzadas, y n~ando esta c~r
ta flexibilidad que ~ Cllra teri tiéa de 
lo oi:¡aniwos adaptabl . O 

Ennque MOtlNA 
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SOBRE LA CULTURA 

CON SANCHEZ-DRAGO· 
Feman.do Sánchez-Drago habla torrencialment:e,, 

,,;emat:cando las palabras con cierta voluntad p11@f<eJtiraai 
entrando a / @nd@ en cada asunto y en cada 

j)-e~s@naje. Su prestigio como polemista es slf>1l~ :, 
l a segurMJo una línea ascendente desde la aparirfJi/i!JJn fl.é 

s,u cotn0:cú!/:a obra Gárgoris y Hábidis, c@nsider.da· 
Jl<:11íl la, €tll!tiaa como una de las aportaciones más 

f!f/Pttg;ln'tllle~ a la historiografía española en los ú¾Zti,nr@s 
a;ñ@rs. C0,n el mur.mullo de fondo que suhe de la 

Plaza del Castillo, en Pamplona, conve-rsam@s a-0n 'él 
Jr.ent.e al vetusto caserón d-e la Escuela de 

La Cultura bajo e] 
f:raD~ "filiism0 
P@N!['© 'M" COMA: Bxiste el lugar co
mún de que, du,r,ante /a, época de Fran
co, la cult,ura en España apenas existió 
y fue repr.it,mda. Usted, en una con/ e
renaia ,r,eoiente, a/i1itna lo contrario. 
SAN«:1:1!EZ-D RA:GO: Es innegable 
que lQS gi;andes rrenacimientes cultura
les suelen cwinciélir siempre con las 
g11aoéles edosiones histó11icas de u o 
p,aís. (a úofoa relación que eriste entre 
la situac;ión p0füica y la situación cul
tui;al es ésta, la gran potencia que en 
un determinado memento se convie¡¡te 
e.o ej'e foeal, en omblig'"o del mundo, es 
1ª que genera una cultuna. 1Jero no por 
ello, fgirzosamente, el franquismo tiene 
que acarrear; u na situación de penuria 
iotelecroual, n~ la democnaGia un flore
cimíento eultui:al. 

Desde el punte de vista cultural el 
f,-angui.smo fue menos anómalo de lo 
que p,arecre. Fue muy anómalo en el t e
nreme p0Jit1ico y en lo sooial, pero en el 
cu ltur-aJ hubo concinuidad con e1 pasa
do, 
FUN'fO Y COMA: A pesar del exilio. 
SANCHEZ-DRAGO: El exilie;, es una 
const,a(),te cultural en la h,isto;ia de Es
paña. Además, fijémonos en el periodo 
del eitilio, 1939-1952; buena parte de 
la intefectnalidad española se .exilia, 
~o también es cierto que muchos de 
ellos se van porque quieren, Ortega, 
MmlariaKa, A ya/a o RMd Chace/. El 
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15stu:di@s Bmpresariales. 

Francisco Franco. 

exilio ~o fue _sólo UQa i cnposidón del 
fi:anqu1smo, smo una medida volunta
ria adoptada pos personas que . . se nega-
ron a vivir en la España de F 
Tamb.é . 'li f ranco. 

1 n m1 ex1 o ue un eXJ''li . . 1 • Í , O VO.J.UO· 
t31:10: me u1 porque no queria mvir 
ba¡o Franco, y además porqu d' 

rtl ·u e me l• 
ve ._a ex.i arme y me divert1a . . y E • v1a1a,r. 

en spana el exilio ha sido fecun-
do, porqµe nos permitió tomar contac 
to con otras culturas Los a= • 
• l 1 · ' ~ttectos so-cia es Y po fl1cos de.l franquismo d. 

ro'!. ser negativos para la vida de 1~ :· 
.Pªfoles, pero QO forzosamente para l; 
cu tura. Los que no tnuriero 
guerra, mal que bien, $Íguiero; ~ la 
do su obra. ~ ... an. 

PUNT O Y C@MA: ¿Mubó entonces 
una cultura de de11ec;has bqjo ei Tfr1111· 
quismo? 
SANCHEZ-DRAGO: Si, f muy i~por· 
tao te. Es lo que yo llamai,ía acr,acía de 
derechas, representada por Giinén'U 
C~ballero, Agustin de Foxá, E<1BariN.e
vi/le, Tono, Miura, LA CODrJJR!lilf-. 
et.e., que le tomaban el pelo al régime? 
y que en I ugar de irse a Estados~ lll· 
dos, como no les gustabvi las nambu~· 
guesas .sino la tortilla de patata y. el.Yl· 
no tinto, se quedaron aqu i. Eran de de
rechas, pero ser de. denechas no era ,ser 
fran..quista: fue una GU~tura de dei:echas 
antif:ranqu.i,sta. 

Per otra parte, ¡,or la de5(lOnfiaJlZI 
del español hacia la pi:ensa oftoial, ~e 
se i:efugió en la lec~ur.a: fue la eclosión 
d~ los premios Nada./ y Rlaneta. ~oste
normeo te, la geoeratlón litera111a de 
los 50 apareció,, y apax:eci.6 duran~ ' 
por el franquismo. R ubo continll1 
con la tradicióA füe11aria anterior, ~ 
<luso se dieton pai:adojas eomo la ¡ 
guíen.te: la censura per.micló (c¡Qll Ias , 
gún problema, pero las ~tió) { .. 
obras de Cela y desau.torizó /.Jll ft•~ 
/anterla de Giucia Serrano. hlu~ Ji• 
más u°'a serie de nuevas te.1,1de.ocias so
tera('ias desde el primer :momeotQ.~· 
bce todo e.n la ¡,pesla, con la qúe !ª ard· 
sura era más tolerante. Nació el A, 111, 

lasismo'' a través de ]os, ~ ~ 
lu~go la revista fil))All)aNA a ! ·ei,'4 
de los,lliios 40, el pl'imer mo\'Í~ 
de poesía sQOial, etc. Guando Yo {IJD" 
a la Unive,rsidad en el a.ño 56, 4~~..aJ 
dé una revistilla poética eon 14-



amigos, AWEBARAN - y que fue 
prohibida por la policía tras un núme
ro dedicado a Ortega y Gasset-, en 
aquel momento, existía n en España 
42 revistas poéticas, lo que era la cifra 
más alta que existla e n el mundo. 
PUNTO Y COMA: ¿Qué papel jugó, a 
su juicio, la Falange en todo ésto? 
SANCHEZ-ORAGO: Hombres como 
Giménez Caballero sirvieron de esla
bón entre el 98 y la Falange. J.C. Ma~ 
ne/, que es marxista, en el mejor libro 
que se ha escrito sobre Falange y Lite
ratura, ha dicho que la Generación det 
98 se mantuvo viva gracias a la Falan
ge, que asumió los ideales del Regene
racionismo. 
PUNTO Y COMA: Ha hablado iuted 
antes de u- Universidad en la que,.. 
clan revistas poéticas. ¿No era una edu
cación muy limitada la que se impartió 
en las aulas del /ranquismo? 
SANCHEZ-ORAGO: El mejor bachi
llerato que ha existido en este país fue 
el que yo estudié, el creado por don Pe
dro Sai,sz Rodrlguez. Un ministro que 
no era franquista, que era de derechas 
y que se tuvo que exiliar. Hizo un ba
chillerato absolutamente humanlstico. 
Cuando yo llegué a la Univeuidad pu
de aprobar casi todas las asignaturti de 
Letras por lo que habla aprendido en el 
Bachillerato. No habla distinción en
tre Ciencias y Letras, distinción que 
llegó después con Ruiz-Giménez, que 
se equjvocó en eso, y no digamos el ac
tual sistema de disciplinas atomizadas, 
respon!.8ble de la incultura con la que 
la gente llega hoy a la Universidad. 
Aunque el franqulsmo se encargó de 
desmontarlo después, en el terreno de 
la educación tampoco hubo tal penu
ria. 

La Universidad era mejor que la ac
tual, sobre todo porque habfa menos 
gente, Jo que quizá sea malo para el 
pueblo, pero bueno para el alumno que 
se sienta en el Aula. Era una Univttd
dad en la que codavla habfa Maestros, 
en la que enseñaba Dá,naso Alonso, 

1 

I fombre$' como G1111é11e, Cuh<Illero enlu,aron a la Generac,ón del 98 con la fulunfe. 1;11 la, 
f otos, U~ 011111110 y José Antonio, sobre 1111 diblljo de C.S. de Tejada. 

verdadet'as eminencias. Por &opuesto, 
también habla botarates eM:Olásticos y 
tomistu, pero no habla ningún autor 
drásticamente protúbido. Era una Uni
versidad bastante má honorable y dig
na que hi actual, en Ja que no hay préc
ticameni:e ningún maestro. 

Lite aturas~----· 
Co~tpromiso 
poütico 

l PUNTO Y COMA: E,., estns últimos 
afios se ,•ierte una ruuperadlt1' da 
11utores a11tes "malditos", C'Om() Erra. 
Pnund, <;lli,se, ÚJ Roche/le, Mishim11 ... 
¿CtSmn j :.tlª usted etta recupe-rodó1i y l 
.1 COM ,miso poUtico que tu, .. ero11 
estos es ..;,Mes? 
SANCH ;z -DRAGO: Yo creo que t 1 
un erro de bulto aplicar e.trechos cri
terios idcológic~ cercano. en el tiem-
po a la e [ª de l<K aut~e . Todo escd- 1 
tor o t artiua es ademh de eso cio. 
dadano, puede tener un .. determina-



zado ya la gran revolución tecnológica 
del mundo; era un rebelde absoluto, se 
fu.e de su país, se refugió en Europa y 

1 eQtOnces quedó fascinado por esos as
pectos de regreso a la an tigüedad que 
tenía el fascismo italiano. Estéticamen
te, hubo mucha gente que se dejó sedu
cir po.r e l fascismo en aquellos años. 
Por ejemplo, yo alcancé a conocer a 
Ra/ael Sánahez Mazas, y recuerdo ha
berle oído la frase típica de hombre 
que ha entrado en política porque no 
teni'a ni idea de poHtica: ''Yo me met{ 
en, toda <tquello para llevar a la práctica 
mi~ ideas solares". 

La seducción de 
Oriente 
PUNTO Y, €0MA:-: ¿Comparte usted la 
definición q,ue Francisco Nieva ha he
cho de Mishíma como "derechista esté
tico"? 
S:A\N€f;JE~-DRAGO: ¿Cómo se puede 
apli<.ar e l calificativ0 der.echista o iz
quierdista al Moisés de Miguel Angel o 
a la @ioconila? ¿Qué significa eso? 
Cuando desaparece el contextopolítieo 
en el que se ha engendr::ado esa obra es
tos calificatiiv0s ya no tienen sent-ido. 
Hay que separar al dudadano del artis
ta. 
PlJNre> Y C©MA: ¿Qué opinióft le 
mer:ece '/a,o.b,;w de Mishima? 
S~NCliIEZ-IDR:ACS©: Yo s0y un ex
tJ:;aor.dinario admwado.r de Mishima 
hasta el exti;emo de que en la novelá 
que estoy; eSGribiendo uno de los perso
nares es Mishima. Con0cí la obra d~ 
Míshima 15astante antes de que se d1-
'l(Ulgalia en ©addente y admiro tanto 
su vertiente de es~ito,r -es el mayor 
maestro de fa lengua jap0J1esa- co.mo 
de hombi;e, lo que no quiere decir que 
compar:ta sus ideas polític;as, enttre 
ouas aosas porque son absolutamente 
ajenos a mi vida, a mis antepasados, a 
mí medio cultural y a España1 pei;o res
peto, en él esa voluntad de transgi;esión 
y de oposiGión a~ discurs0 cult1m1al do
minante par,a producur un conto
cii;eu.,to m:eador. 
PUNTO Y ©0MA: Pero el mundo 
oriental impregna su obra. 
·S.ANCFIBZ-D.,RAGQ: 0t:iente y O~ci
dente son mundos complementartos, 
como el p..rincipío masaulino y el feme-. 
.oino la vertiente umbrla y la solana de 
un di.ante, lo áspero y lo suave, todo 
ew son priJlcipios c~mplen>;eotarios y 
de su fasión nace la 'Vtda. Ot,1ent~ y Oc
cidente, que representan c~ difer~
tes que son dos mundos distrotos, n10-

~o representa nada sin el otro. La fu
~n de Oriente y Ocddente, ese ecu
menidsmo, es algo que yo ví en la In-
dia 
pÚN'fO y COMA: ¿&t1 llegando, lo 

. ¡ de ()riente a Ocaid~te y v u:e
es: nos ace;,carnos a esa /usidn? 
SANCBEZ-DRAGO+ No. Y eso es lo 
malo. El Sistema lo devora todo. Yo, 
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que me he apuntado a todas las utopías 
posibles, me he dado cuenta de que el 
sistema en el que vivimos ló digiere ab
solutamente todo y no se puede hacer 
nada, salvo buscar la salvación indivi
dual. Cuando muchos individuos se sal
ven soJos, la sociedad se salvará. 
PUNT© Y C0MA: ¿ Y el diálogo con 
el Ter.cer Mundó? 
SANCHEZ-DRAGO: Por supuesto, 
~ ro repito: el sistema lo digiere todo. 
¿Para qué ha servido ese acercamien
to? Para crear modas, para que los 
grandes al.maceoes hagan una semana 
or.ieotal y todos n.os vistamos de fiHpi
nos. 

Norteamérica 
PUNTO Y COMA: Su critica hacia el 
Sistema -que uniforma y fomenta el 
gregp,rismo- recuerda la que hace la 

Lo peor de la iefeolo
gía americana im~
rante es que 'desallai
ga a los, pueblos ile 
Europa en sus valores 
y en sus costumb(J!S. 
Frente a ello no hay 
mas, que una 'liéfe=: -.;::.....==----• J,,a Clfltura. 

Nueva Derecha /r.ancesa. ,\Gom'J41fú 
también Ja,denuncia gue esta comenti 
intelectual hace del amerioanismo íC>' 

mo factor de desculturizaa,an? 
SANCf.lEZ-D~A:GO: 'fot~bnente. 
Uno de mis puntos de acuetdo <t® la 
nueva derecha francesa f con el Oliib 
de l'Horloge es este análfüs: tanto ~ 
Unión So:viétfoa aom:o l0S Estallos t!.IJU· 
dos son en este momenta las enetniP 
del género humano, ponque la pri~eta 
representa el impedallimo, el milita
rismo, y, los EE. Ull)i. ,i:epresentan ~ ec; 
nomidsmo a ultranza, la tentanva 
e;xportar modos de vi,.da que 11os SOll 
ajenos, y en definiti:va :vi@lai nuestrO 
inconsciente aolootiivo. Eso es muy '1; 
ve. Pana m1 una mujer que entra . 
una hamburguesería es una 111

~ 
mu.erta. y;o jamás en® en ':ªtesitl" 
bu.rgueseda e incluso eqg0 pót" 
ción (que no sé si llevaré a catió, qllt 
que se, me ocurren mu.chas c¡o5#• la 
no tengo tiempo de _ue~ ~ 
práct-ica), de crear guerrillas:~ 
teocia \U'baoa ~on.tta la ~ ~ 
ción qu_e de forma inG:li\leota __ ..-:,s>i 

que las ham.burgueseclas dé$47i,T~ 
por ~jemplo con eslog.ans ~zj;ff'#' 
como pintat en sus fa.chadas:: " fetO 1 
mente del cenumterlo o SIi /¡oaJ ~ ttdJ" 1 
tengo que hacer una salvedad~~ 
bién hace la Nueva Ii>erech• Ull c,O' 
prefieto una hamburgu~ ª e q~ 
que, y si tengo que elegir .in O 
con la hamburguesa. 

Entrevista ~ft 
Fel:nando G-AROIA-~ 



Libros 

QUILINO Duque es un escritor singularizado en el pa-

~ =--:::.d..-=~~~~~~~~~ _ ____,____ __ __.-el 

norama de las letras espai'iolas. Cuenta y.¡ con una obra 
cuajada, tanto en la creaci6n poética (Los cuatro libros car
dinales), como en la novela (La rueda de fuego, Los aguje
ros negros, El mono azul), a la que vienen a sumarse sus 
artículos de ensayo, originariamente dados a conocer como 
colaboraciones en la prensa, luego recogidos en tres libros 
que hao ido apareciendo desde 1982. Primero La idiotez 
de la inteligencÚI (1), después ú, España imaginaria (2), y 
el que ahora nos ocupa, reúnen en sus páginas una varie
dad de textos que, en un examen apresurado, pueden pare
cer inconexos -si se atendiera sólo a sus enunciados o a 
las localizaciones de sus fechas, que corresponden a Nueva 
York, Ginebra, Roma o «Vít'iamarina>- si bien el lector al 
ir adentrándose en su razonado desarrollo descubre, segu
ramente &scinado, un hilo conductor que los engarza. El 
eje en torno al que se aniculan los pensamientos del autor 
reside sin duda en el espíritu critico de ~e. como muy opor
tunamente anuncia el subórulo figurado en la cubierta del 
libro, que nos ofrece cuna revisión crítica de la cultura con
temporánea... Aquilino Duque ejerce de modo eminente 
la poco frecuente actividad de analizar con sentido cr1tico 
su entorno ( que es el nuestro), sometiéndolo a implacable 
revisión. Con esto queda dicho que está libre de adscrip
ciones de secta o de escuela - algo también in.s6lito-, que 
escribe contra cordcnte, rcchuaodo la beaterí.a de los t6picos 
conformistas y, por ello mismo, cabe percibir en él una afi. 
njdad espiritual con autores comoJünger o los contempo
ráneos franceses Pauwels o Jeao Cau, continuadores del 
género ilustrado por RiYarol. 

Entre 1968 y 1973 - nos dice Duque- e11tr6 e11 crisis 
lo que ha dado en //amarase modem,i:11111, e11c"""""' e11 el 
Occidente capital-isla. En pasajes posteriores, y al hilo de 
un descarnado examen de la bipolaridad imperitlista que 
padecemos, la modernidad se identifica con el optimismo 
de posguerra, Ia ilusoria restauración del estado de cosas 
de 1920, que era la pretensión compartida (y quin el único 
término de convergencia) de los dos Estados vcocedorcs. 
Ambos habían sido bcligenntcs contra el Eje en nombre 
de la democr:i.cia, bajo dos especies: la fornul, para los ame
ricanos; la real, para los sovifticos. Y ambos compardan la 
volllfltad in~ovili~ra de que el or~cn _dictado cn_Yalta no , 
sufriera modificación, Más tarde, s1guJendo uárrut~s ¡>an,· 
lelos, registra AquiJino Duque el abandono de la era de 
lo.s héroes, a la que sustituye la de los OltJCaderet, igual 

por parte de los occidentales que de los soviéticos. Para · 
Europa el fracaso de la expedición a Sucz equivale a la 
rúbrica del orden de Yalta, es la revelación de que los euro
peos y.¡ no son dueños de su propio destino. Los imperios 
exteriores del condominio mundial, por su parte, adoptan 
la meot.alidad de e.nueva frontera.., unos con la frivolidad 
adolescente kennedyaoa y otros con cJ pngmatismo tosco 
de Kruschev. El acontecer bist6rico discurre ordenadamente 
hasta la ruptura planteada en 1968, ya sea en Pam o en 
Praga. A partir de entonces queda abierta la crisis de la 
moderrudad y el proceso que irá dando ÍOffll2 a la acrual 
sociedad permisiva. Entre sus rasgos cuactcñsticos, que 
Duque recoge de Octano Paz, destaca la secularización de 
los valores eternos que son transformados en va.lores de cam
bio, la implacable sustitución de los va.lores espirituales _por 
los materiales. De aquí derivará la obsesiva manía del cam
bio por sí mismo, que advenimos cotidianamente: ya no 
se fabrican aróculos para que tengan una larga duración. ¡ 
sino para que se deterioren enseguida o paseo de moda 
fugazmente (y.¡ sean envases, vestidos, autom69ilcs, ideas 
º. modelos polí~cos). Otro signo de esta sociedad pcnni
s1va es el hcdorusmo, que sitúa el principio del placer poc 
delante del principio de la Jeliddad (algo cftmero anttS que 
lo permanente) y elimina la noción de sacrificio. 

Pero para llegar a esta situación han sido dctmninan
tes dos corrientes de pensamiento que flutan subl'Crrinea
mcntc desde los al'ios 30 y han acabado pot' desbordarse, 
ar~do el ting~o op~ista de la posguecra. Se trat;a 
pnmcro de Gnm,á y su vw6o de los i,,u/4,tuús org4tn
cos como agentes de la peneuaci6n ideológica y cultural 
denuo de la sociedad civil, sustituymdo a Ta. anticuada e 
inservible actuación revolucionaria dd proletariado. Aun
que condenado, en un principio, cual hereje de la e$CQ}(s. 
cica marxista, Gramsd acaba por tener raz6o. Un ~ 
- recuerda Duque- como ocurrió. a veces en la IglCSla 
Católica, donde también la onodoxia varia con el tiempa 
la ~ma Iglesia que apoyaba las t(Sis de San 1'.gustin frente 
a Pelaaio, siglos dcspu& combatió la Reforma con tesis mil 
próximas de Pclagio que de Sao Agusdn. El hcc.ho es que, 
siguiendo 1, Gramsci, los iotdectutlcs cprogrcsist,.s. pean. 
tizan la enabilidad de la soaidiuJ p,,.,,,ism,, dentro del 
capiwismo democricico y amoral. Toda ll vida intdecrua! 
y moral, todas las acrividad<"s <:U-lturale han de ~ orien
tadas hacia la iiqujecda. Mientras tanto, b burguesía nt"O
capitalisca se lucra coaompicndo cuanto toca ( ,awr1o 

pu•to y coa-. 15 



Libros 
habrá ganado el que tuvo la idea de vender camisetas con 
k:, .santa faz del Che?, pregunta Duque). La segunda bate
na de pensamient0 que configura la sociedad actual es la 
Esc;:uela de Francfort, formada por rabinos laicos que leen 
a _MaO( a la luz de Freud, y que serán los teóricos del hedo
nismo y del ecol0gismo. Este último lo define Aquilino 
Duque eomo 10 que queda de la Ecología cuando se la atri
buyen Í'as ma:sas, y lo somete a una implacable disección 
ªioi.ada en su propia e~eúencia como investigador en el 
C0to de J?oaan:i-, Entre los pasajes del libro que más gráfi
<sam'Cate un--¡;,resi0nan ~ lenor figura su visita al pueblo fa.o. 
tasma _de €astella11 de lai Fr.ontera, invadido por la horda 
ecol0g<1Sta -que, cow0 agtidamente clice Duque, deja por 
do:q.<ie pasai un reguer0 de c0otaminación- y en el que 
naci,.&, por entonees, el,primen niño heroinómano de la civi
lización oc;eidentla.l. 

1.a visión ir&nic;a y precisa de Aquilino Duque proyecta 
~ob,re esua sociedad permisiva y consumista se plasma en 
t~agenes de e~0nne tealism0 descriptivo. Ante nuestros 
O)os pai:ece ab,nrse la pantalla del telediari0 al leer que en 
el concierto roc/J, en la manifestación pacifista o antinu
c~ear coincid_en el enemigo de la ópera, el experto en explo
sivos, el 0'b¡e-t0.,: de conciencia, el c0ntemplatiuo tántnco, 
el defens0,1r de las ballenas, el ,vegetariano macrohiótico, el 
m0t0risra ao~ botas y e/1 sodomita descalzo. 

Tie.0e además Aquilin0 Duqµe mu<ilio de liberal, todo 
lo que de nol:$Je hay, en el tér-mino aeuñado por los dásicos, 
antes de <!J.Ue se conompier-a al manipularlo quienes, pro
piament~ aeberfan sei: llamados liber-alistas. Ese talante 
liber-al le lleva, ,a.Jgµnas veees, a ejtrcitar la comprensión con 
magaan.itnid.-ad SUJna, aceptando en su ev0Gaci0n de Jimé
nez Fraud eJ J,>r0,pósito de la I:nsciw.<tlón Libre de Enseñanza, 
que pretendía el arte de hacer el bien, como desinterés y 
fdantropía pura. Per0 sahevi0s, po,r el testimonio reciente 
~ Me,reedes furmieea ~3) -q,_ue preaisamente se refiere a 
las eólebtes resideneias que dirigfao don Alberto Jim.éoez 
Fliaudl :y aoaa M-atía ae Maeztu-, la ¡¡igidez sectaria que 
presiafa su seleGCÍ:Óo deJ -alumnado. 

fü1 las p,llime,1,as páginas del libro, Duque deja constan
cia de una eeliter-a eonviaeión: que «la razón no es de dere
chas ni de fa<(luierdas> -fórmula próxima de las enuncia. 
das p@r ~ de Benoist f4)- y, a ella no antepone reservas 
de oí.aguo vip0. P0r esa in.dependencia de eondieíonamien
t0.s y, de opo~nisro0., libre de c_ualq¡uier he~plejia m~ral, 
em JDUY le1os de rnuar e0n crist:ales .r:05.áceos en la d1rec
cd6n que ca~.áa suponer;, equivocadamente. Po( ell0 apunta, 
co,n teda ra2ón, signifilcatiws incmngruencias del anterior 
r,ég.imem, ,a1 que vero0s ensalz-ado o denostado en _plan0s 
~pe.rfictl~e~. cruando t-an provechosa sería ~para España 

y los españoles- la,-a¡;,lieación nigw-osa del <;soalpele Al 
riese al afán accu~ del poder poJ.adrnitiísttar la ·Íeald~C· 1 

Para inspirar el miedo, recuerda c0mo y,ai antes el n. d, 
, · 1 - ~tado del antiguo reg1men se comp ac1a en pasear por el 

como misión cultural española a los <;:hillida, Miro! ;:~do J 
$aura, Viola y Pablo Serrano. Los mismos q~e h~ Cí P.~. J 
cuyen el escalafón del arte oficial del nuevb i:ég'.imeo ~0st1

• . , h . . en.un. ciando las amenazas mas graves que an gravitado s b 
d , d l . . O!!~ el Coto de Doñaoa y espues e resent1míento anttar· 

· ºd l S d R 'bl' · tsto. crático eJerc1 o por a eguo a epu tea, stffia el ""' .. 
,. d JE d f r,vSlt(• vismo tecnocranco e a ra e . r~nco, para. el que acuñ 

la ajustada expresión d~ matenalísmo orgánico. a 
Aquilino Duque acierta a denundar las mecan~o 

accionados por lo que se conoce c0me el «Sisrema... (~~ par s 
encorsetar a los pueblos en la cáscara deJ c0nsumismo Gapt 
talista o socialdemócr_ata: la ra2ón i:rrora'..l del núg¡;:er._o, el 
igualitarismo borreguil, la demecrao1a de abstraeci:eoes ;¡, 
como corolario, el terrorismo intelectual practicaao únivc~ 
y c9tidianamente con no menor vi0'1encia qee el ele las 
metralletas y mayor alevosía. Pues bkn, si ya ~ten ClS~

cialistas en desactivar las bombas de goma dos, sería urgente 
instruir también artificieros del pensamienre, expenos en 
desmontar los no menos nocivos arrefaetos de enwilnrra rul
cural. Aquillho Duque deberá c;ent-arse emre e.119'§, con cali
dad de avezado ojeador. O 

Angel B:AYOD 

El suicidio de la modennidaá, 1\.._QI!JIDINQ !I3>UQliE, 
Ed. Bruguera, Barcelena, 11984 (104 páginas~. 

(1) Ed. Encuenuo, Madrid, 1_9,82, 192 p~inas. 
(2) Ed. Libros de altozano, Sevilla, 'L984, [-9~ páginas. 
(3) ~ resülenczas -masculina y femenina-WelPbuzrylbr· 

1 

tuny, mane¡adas por hombres y mujeres de ta !lnstitflció11, tn,in 
para mí el prestigio de paraísos indkanzables.'» i!Je 11111bas r,JÍ
denct~s s6lo disfrutaba un4 minoría privilegiada, 1iglllkl e1111t 1 
P~r vmculos familiares, ideo'lógicos, po'/íticos, rtrciales y 'hasttl ,,¡¡. 
g1osou Formíca, Mercedes, Vis.to y vivido, Ed. Flanet2, Baxa:· 
lona, 1982, páginas 114 y 115. 

( 4) d,a cuestión de .rab.er .rt; P,er.ronalmenfe, :I.<lJ o no "4 dlre
o/Ja;, me e.r por completo indiforen"t.e. l?or -e/,,momento, mis~ 
estan tt la derecha, pero no p.or e.ro han de s,;r nece,.ratia,net1Je 'M 
derec,ha.r''. Incluso _me ~.r fáct'I imqginar si'tuaoiones. en las f/#1 
podnan e.rtar a '/;¡ izquierda. Más exll{;tamente, tli.rnngo 1411/0 1 

la der~cha como a la izquierda ideal que .re corre~ponde11 CO# lo 
que pienso.• de Beoo.ist, Alain, 'Ee.r idées ¡¡ /Jen'ilrozl, Ed. ~ 
Hallier, Paás, l979, pág. 67. (Traducción espaiiola iJ.1i 1111efll i/lf.t, 
cha, Ed. J!laneta, Barcolona, [982, íPág. ~-4.~ 

(5) V1d. ad. ex. Payc, Gulllawne J:.e .ffl,sleme ¡¡ tuerlesp,,;j 
Ed. Copernic, París, 1981. ' • 

YE'ATS: El país de la vista alegre 

S ABEMOS por Yeats que Irlanda ha 1902- entre las personas seneillas así 
sido1 de catre rpaos los europeos, <!omo fruto de sus propias vivonai:is y 

el pueblo que más trato. tuV0 con los de .alguna q1;1e otra historia contada por 
füoses y q_µe, a la vez, meJo~ ~Pº. C!Oo- los d.escend1cmtes de ~tigu0s linajes. 
vivir coo ellos dentr0 del &1.Strarusmo. Mtentrr:is, en Escocia, excosivamen-
No en vano es ~sea u.na de las .C!ar-acte- te teol6g1c:a y tenebrosa, t05 duendes 
r{JStÍalS esenciales del vivii céltico ... El han s~do desp.lttados al exilio de un 
libro recientemente editado po,r Alfa.. pagarus,po un tanto despreciado, en Jr. 
gura reú(i)e una; y.uiicdad de recuerdos, landa,. t1oi:ra m1stlca y de hombrC!S des-
cuentos y, reflexiones que Willíam. Bu- prendidos, los seres del país de las bru-
tilet Years fue eSGuchaodo, rocogien, mas son más allegados y familiares Tul 

L .:ª.:.º.:.Y ... ao_ o_t:an __ do.....,._;;;.p_0_r _Io~s·_ª_ñ_o_s_l_8_9_3_Y __ v_ez_;;,p_o_r ello son, para los CSCOC!~: te-

punto y coma, 16 

mibles y malvados; al c0nmrio qu~~ 
t~ 10s irlandeses, (iUC no los :n 41111 
srno t0m:o los bumos, como 1 ~ 
g.entil del /?afs de 'la Aleg!ÚJ O de dí· 
de las Hadas. Yeats .rel~ta las f~cer· j 
ferentes maneras que tienen Se léS ,¡e 
venir en la vida cotidiana. e P~!" 
emorg~.r p0r el Lago Coraz6°d0 t p¡e
q_er atravesando por la Puerta ;uJbell· f 
dra Blanca "/ euadrada de :Ben fa tS· 

pro~nicntes de un reino ~~~ il
coodido, como un montón ue -------



jo muchas paladas de tierra (148). Ro- 1 
sas, sin embargo, inmarchitables, que 
pese a sus esporádicas y continuas apa
riciones algo esconden y a alguien es- 1 
pecan ... De aqud el.upo y por la Puer
ra de la Piedra Blana ya pasaron an
tal\o aquellos reyes, reinas y príncipes 
cuyas historias se encuentran en la an
tigua literatura gaélica. Todavía, en 
afios recientes, aparecen damas de im
presionante belleza que aman a los 
hombres y viven por un tiempo entre 
ellos; se presentan toda suene de seres 
extraordinarios que juegan, bailan, 
ayudan en las actividades de la vida 
diaria y conmemoran con los vivos al
guna que otra festividad de Todos los 
Santos. Mas también tienen por coos
rumbre secuestrar a los seres humanos, 
e incluso animales, para llevárselos con
sigo a la tierra oculta de donde vienen. 
Prefieren, de entre nosotros, a los más 
bellos, a los recién casados, o a los ni
fios apenas nacidos. Pero ... , ¿a dónde 
se los llevan? Yeats nos dice que se tra
ta de un cuarto lugar, que no es ni el 
Cielo, ni el Infierno, ni el Purgat0rio. 
Es el país de las emociones puras, don
de Jamás se agota el amor (112), don-

J 11 los toreros del arte/Sí al loco por-
ltUstandarte!Sí a los (ll'CtJnglli

cos Sí a los delirantes archtl6gicos/Sí 
al 1onego de los emperi1dore1/Sí, d, 
Velázquez los primores/Sf a la e-«en
tnctdad!Sí a la concen1rtddad1Sí aJ pu,
blo y iu graaa/orgulloJO de su m1toms
c,a/Sí, sí, sí, a Gala y Salvador D lí!Sí 
a Perprñán Jtn fronteras/S{, 111/ Mu
uo de F,gueras/Sí al h1perrultirno dt 
ma;;an:z/Sí a E1paflJ 

de reina la alegría incesante hasta el j 
momento postrero en el que Dios 
abra.se el mundo con un beso (112); es 
el país excelente en el que hay más te
soros que en nuestra tierra; es en el in
marcesible campo, donde se pueden ver 
las pisadas de los ángeles; es en el lu
gar apacible de las charcas mmquilas 
y uaosparences, donde no se refleja el 
lastimoso aspecto de nuestras ciudades 
modernas ... Es el País de las Hadas; es 

Dalí 
Este Himno a los toreros del arte es 

uno de los poemas de Salvador Dalí, 
que .Anconio D. Olano recoge en su re
ciente libro sobre el pintor catalán. En 
cada uno de esos versos está una par
te, un fragmento del universo geo..ial 
y onírico de Dalí. 

El libro en cuesti6n es una extensa 
y, por lo general, lograda biografu. de 
Dalí, complementada con los últimos 
avatares del pintor (las intrigas de sus 
pr6ximos, la muerte de Gala, su en
fermedad) y textos di~-ersos escritos por 
tl De todo ello, lo mis interesante es, 
sin duda, la travesía por la vida de Datí 
y el descubrimiento de los motivos que 
hao ido forjando una personalidad Wl 

cona2d1ccoria y polémica (ya se sabe 
que, hoy, codo lo que es contradicto
rio es polfmico e inmot2l). 

(Quién es Da.U? En prin ipio, El se 
define como un burgu!J qu, ha lnzi
cionado II la burgu,sía para convertir· 
se en un '11'Ísf6mlta (p. 60). lo que des
de lueg9 le honr.l, 1>9rque el csmino 
habitual es mb bien el inYl'rso.. Dalf 
es tambifo la histori de una ambi
ción: A lo1 seis os IJllfflll s1reorin1-
"'· A los ,1e1e q11esw s" Na/Jf>/,611. Mi 
ambici6n ha ,'do aum,nt;;,11/o li11 P• 
''" destl, en1onu1 (p. 61). Esta ~rso
n lidad t2n compleja es algo m que 
DaU; la tn<"'71 " m s r,pnsm• 

el P,.raíso. Y los poemas no, conducen 
rectos a él; nos llevan, como llcvaro~ 
a Yeacs hasta el principio del mundo 
(184). No por un acaso el gran Santo 
de Irlanda, San Columcille (1) subí6 a 
Ben Bulben pan acercarse más al Cie
lo con sus oraciones (127). Y si un an
tiguo monje cristiano se aproxim6 a la 
puerta de un mundo precristiano, pa
ra elevarse mejor a Dios, un poeta, co
mo Yeats, meditando sobre la e:tisteo
cia de los paganos dioses celtas, alcan
zó, sin forzar en encerno la vfa, la causa 
esencial, la wz m~ profunch, del mis-
cicismo cristiano (101). Dios -escribió 
Yca.ts en esta obra aquí resellada- es
tá tanlo máJ cerca cuanto que l4J fuer
zas pagands no andan lejos. ¡Qué di
ferente este paganismo que se une con 
las verdades cristianas y no recusa. el 
Ewngelio, de aquel otro, ya cegado y 
estéril, que, no obstante, se emplea pa
ra atacar a la Reljgi6o del Crucifiado! 

o 
I. PALACIOS 

(1) San Columba. 
(•) EJ CrepiJ1:11/o Celta. W. B. YEATS. 

Ed. Al&gua.ra. Madrid, 1985 (194 piginas). 

lativa de la Europa de posguerra; vin 
todas SMJ a11en111ras. lodos sus drt11111U, 
todos sus expen·me11tos (p. 62). Sus 
obras jalonan la historia de Europa, y 
~a llega a entremezclarse con la vida 
de Dalí en caminos pdcticamcotc 
idénticos. 

¿Qué es Daü? La locura, el sueno. 
la fuerza, lo di't'Crso. Su obra r sus ideas 
-ridículo intcnw entender la una sin 
las otras- ~den a esos conccpros.. 
ú, inspirac,011 -escribe Da.lf- J !. 
faena son cosa., q11e JOIM.n,,e p_.. 
de11 ser poseídas J co11q•is"""'1 por lt, 
viole11c,a y por 1/ t/11,0 y "1fUl"IO lrtl· 
bajo de cada dú, (p. 95). Así nacen sus 
obras, que P1á calificó de fi,,,asw h· 
nihcamente relllmM. Obras empapa
das de una ideología clara, bacn ddi
nida. a la q'Uc se alude muy pocas ~ 
e~. aunque el mismo Da1i la ha 
~uesto en una composición titulada 
Mi luch que .~ cnabcta con estas 
tres frase-s: Co#lrtl la .m,,pllc,ilNJ, po, 
h romplej,'d.:Ni. C01ltrrl 111 11•ifo,.,,,,
iJd, por la di mi_ffer1,ci611 Co111rt1 1/ 
ig116'itimsmo, por kjerq,q111%iri611 {p 
160). Y :a todo eso SC' suma una ün~-
'onantc ~d de rdigi6n, una COO$tan

te ai¡cncia de sactalidad No exu11 ,o. 
b~ 111 /Ür,¡¡, r,c1p1e11te nipa d, 
tmer los 1/ixir,s p,,oosos fÑ ., 
Últl IJJ,/e 1k ~1n•o11W. iÚ to 
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lo sagrado (p. 110). 

Esa complejidad intrmseca, ese abis
mo sagrado que plasma en sus obras 
Dah, es un torbellino &tal que arras
tra las sensibilidades. Sensibilidades 
que le odwán o que se extasiad.o an
te sus obras, da lo mismo. De un mo
do u otro, como él mismo ha escrito, 
Mát pronto o m.ís tarde todos estáis 
destinados a venir a mí (p. 94). O 

Alfredo SOLANA 

Naczmi.ento, vida, /}ari6n, muerte, resu
rrecci6n y gloria de Salvador; Domingo, Fe
lipe., jrJCmto DdlíDoménech Cusí y Farrés, 
Marqués de Diilí y Pubol. Antonio 
D. OLANO, Ed. Dyrsa, Madrid, 1985 
(324 pp.). 

ON la reciente publicación de Un 
.J encuentro peligroso, ·de Ernst 

Jünger, la mayoría de los críticos, ha
ciendo gala, una vez más, del superfi
cialismo cultural en el que se encuen
tran flotando, hao saludado la novela 
en su ambientación decimonónica, con 
una escasa variedad de tipos, engarza
dos dentro de una muna de fondo po
liciaca. El teno del autor alemán es, 
sin embargo, algo más invulgar. 

Si la Edad del Hierro, de la que ya 
habló Hcsiodo, ha marcado para mu
chos la aí'ioraoza del héroe desapare
cido, la Torre Eiffel, símbolo de los 
tiempos modernos, industria.les y 
anuncio de la era ra_diofónica y elec
trocéntcica, preside la desdicha de los 
pocos hombres de c:Llidad que restan. 
En este marco, J üoger vuelve al recuer
do de los antiguos cabilleros, que han 
desaparecido tras la invención de la 
pólvora; vuelve a pensu en el hombre 
sin atavlos que es como una joya a la 
que basta Ju propio brillo (p. 27). 

Con frase cona, austera, directa y sin 
ambigüedad Ernst Jünger ve el lento 
marchitarse de la uistocracia, que to
davía coosem una pálida fuerza atrac
tiva, a la cual no le queda otra cosa que 
ser -en ocasiones- el nuevo bufon de 
una plebe soberbia. A esta aristocra- 1 

cía final ya no Je resta, ni siquiera, el 
derecho al duelo, aunque fuera con 
pistola, un arma de rango menor (p. 
15~); _duelo frumado por la policta en 
e! ulumo momento, pero que tiene la 
vutud y el poder de hermanar, PQr -~--~-------punto~ t'oma , 18 

unos instantes de dominada tensión, 
a todos los seres excepcionales por en
cima de las diferencias de raza; duelo, 
que no es una ejecución, sino el caquc
lure secreto> de algunos s:Llvados dc_la 
hoguera, en oposición a ese otro ab1S
mo de seres blandos y anónimos, en
tregados a la niveladora vitalidad de k>· 
dos iguales (página 120). 

Los que, a nuestro juicio, son los 
personajes prindp:Lles en la nOYC_la de 
Jünger: Gethard y Kargané, y ví~ 
en el fondo, de las intri~ y vcle1~
des de una aristocracia prisionera Y S1fl 
función, constituyen los dos cle~eo
tos complementarios de una ro:;: 
nobleza. Gerhud es un joven,ª. caÍ 
da, muy sensible, cuya compaliia id 
sedan los nitios, las hadas y los ~ 
(p. 16), mientras que Karganf es lll
trépido, vigoroso bretón un poco a'ICO
tucero y ,hárbaro, que, de haberlo Po" 
dido, se habrfa quedado con la tPo':' 
en la que se disparabw balas ~
zas contra bucos de madera_~
na 43). Ambos, Gerhard y Kai, .. - · 
son los que se enfrentan trágicamcncc, 
aunque sin odio, fieles a los rCSJdUoS 
de un viejo código de honor, q~, ~ 
el desenlace final, siguen a~t.J os su· 
un destino sin solución de un~ Y 
mido en el letargo, incapaz de una 'rj 
sible rebeldía. 

1. vALDEl.AlI 
U11 Emunr1ro Pdig,o!/0, Emst)UN~ 

Ed. Sc,ix BamJ. Ban.clona, 198, 17 
ginas, 



\1E\KlRI.\L 
DEL DIABLO 

1-~'\ EL 
CO'\\ E'.\:TO 

• 

anuel Ba
rrio es un 

autor polémico y 
lo vuelve a de
mostrar en este 
hbro. irviéndo
se de un ardiz li
terario en la li
nea de la mejor 
tradición espa
nola -la inter
vención del dla
blo en episodios 

hi tórico tan reales como inverosl
miles-, no ofrece un retablo lleno de inte
rés, humor y rigor documental hábilmente 
utilizado que, sin embargo, nos invita a una 
permanente discu ión. El libro reúne en un 
todo el relato y el estudio, el ensayo y la an
t0logla, conJugado todo ello con ejemplar 
amen id.ad. 

Libros 
1 cxc·csivo acercamiento de grupos hol
cos 11>rovoca iempre una proclividad a 

acentuar las diferencias y no, al contrario, 
un acerca1mlento a la promiscuidad. Esto po
ne de manifiesto, una vez más, el libro de 1-
crof(, dedicado al tema, un tanto desconoci
do, de los llamados Estatutos de la limpieza 
y purua de la ang~, por los que los cspa
noles de los siglos XV, XVI y XVII, funda
mentalm1:nte, tendieron a marcar una diviso
ria rcligic,so-étnlca, entre una posible presen
cia de sangre judco-mora en la Comunidad 
espanola y la herencia o parentesco hispano
gótico, UU\ ensalzado por Calderón y Lope 
de Vega, entre otros. 

eúne este 
pequefto li

bro cuatro con
ferencias de Er
wln chrl>dln
ger, Premio No
bel de Flsica de 
1933. Reflexiona 
el autor sobre la 
realidad de la Fl
sica contempo
ránea en una 
vertiente muy de 

Barrios, M . Memorial del diablo en el con
vento, Plaza y Jané , 1985. Págs. 254. O 

Tanto la Iglesia, como la Corte, la noble
za, los monasterios, el clero y el pueblo en 
general, refon.aron en todos los órdenes de 
la vida: cultural , religiosa, polltica, económi
ca y socinl, los apelativos que marcaron a los 
babitant<:s del pueblo espanol , entre Cristla-

1 
nos \'iejo& y Cristianos nuevos. Los Estatutos 
asl, no fu1eron impopulares, sino todo lo con-

los últimos tiempos en la ciencia: cómo pue
de la Flsica moderna conducimos a un cono
cimiento Intimo de la persona, cómo pode
mos llegar, por la microfisica, a hacer nucs. 
tra la ensel\anza d~Jfica: con<>cete • d ati9-
mo. La obra vuelve a poner de manifiesto la 
grao revolución silenciosa que se ha operado 
en la primera mitad del si¡lo XX, Por la que 
el mundo positivista se tambalea, por la que 
la ciencia, y sobre todo la Flsica, de una posi
ción engreída respecto a los valores, se hace 
ahora más humilde. 

1 todavla no 
próximo 

Quinientos Ani
versario del Des
crubimiento de 
América por
Cristobal Colón, 
ha despertado 
un singular in
cremento edito
rial en las publi· 
caciones sobre el 
"primer contac

1 

trario, 1>4:sc a tratarse de una lc¡islación ra
cial en toda la regla. 

Sicroff, A. Los Estatutos de limpieza de San
IR· Ed. Taurus, 198S. Col. La Otra Historia 
de Espan~. Págs. 377. O 

Schrodinger, E. Ciellda y R•-•.._.., Tus
quets Ed., 1985. Cuadernos lnfimos. Páp. 
sJ. a 

to con el Nuevo Mundo". Tal vez fiel a ese 
movimiento se editan ahora, en edición de 
bolsillo, los VlaJei y Documentos completos 
de Am~rko Vett>udo. Se sabe que el Descu
brimiento de Vespucio no fue un descubri
miento material, cultural o reli¡ioso, sino 
Uustrado. Aquello no eran las lndias, ni Ci
pango, ni las tierras del Oran Khan, como 
decía el Almirante, sino que era un nuevo 
mundo que, en honor a Vcspuclo, pasó a lla
marse América. 

Vespucio, A. El Nuevo Muado. VJaJea y Do
nuneetos completos, Akal. 1985. Pigs. 143. 

o 
a obra que 
nos pracn

ta Palrida M. 
Grteefldd pre
tende abrir una 
incursión media 
entre quienes, 
bajo un plantea
miento con~r
vador, se alar
man ante la no
cividad intrinsc
ca de los moder

nos medio de comunkadó•, con la tclevi-
1ón, y quienes sólo ven en ellos in¡~nuas es

peranzas de un mundo fu1urollzado. El W· 
lis,~ de Orccnfield, recomendable sin duda, 
se centra en los efectos que la televisión y el 
ordenador, fundamentalmente, ejercen en el 
nino, y cómo la televisión oírece menos P· 
rantlas para ella, en u pf'OCCIO educativo, 
que el ordenador, máquina en la que se pue
den hacer muchas cow y que permJle un 
cieno control por pane del usuano. 

Greenfield, P .M. tl aJlo y loe altdiot dt co
•Hicvl6e, Ed Morata, 1985. Serie Bru
ner. Págs. 243. O 

E 1 teatro en
tra en la co

lección "E La-
berinto", esta 
vez de la mano 
de uno de los 
autores más ico-

l ooclastas del si
glo: Boris VIQ. 
Poco conocido 
en Espal\a, la 
obra de este 

Boos Vian 

autor La .-rinda fk los~__, es clara
mente si¡nlficativa: obra vcdadcramentc dis
paratada, con detalles de verdaduo humor, 

1 
~ 

onticne este libro de Anaya sesenta y 
nuerve cuentos populares rusos, cxtrli

os de 111 edición completa que Afuúle• re
copiló y publicó entre los aoos 1855 y 1863, y 

y en la que p0llticos y militarcs quedan per-

\ 

de nuevo editados en tres vohimencs, en 
Moscú, 'F. el afto 1957. Ma¡lsualmente tra
ducida, la obra es presentada con ilustracio-

i 
fcctamente caracterizados desde la postura 
de Vian. Es una critica de las dictaduras mili
tares, de las ¡ucrras, pero tambi&i del mun-

1 
do dividido en dos o eres superJ)Q!encias, de 
los p0llticos ineptos y de los aeneralcs apol
tronados. 

l ncs muy atractivas de lvu Y. 111111•, con 
motivos tradicionales y alusivos a sus cuen
tos. 1 

Vian, 8 . La lllffinda de los aeeer*I, Ed. 
Thor, 1985. Col. Laberin10. Pip. 128. r 

Los cuentos estin llenos de cnseftanzas 
morales y de implacable justicia para quienes e nuevo, 
hacen el mal, pero t1111biál de recompensa, los temas 
clevandc1 al mhimo las vidas rectas, aún por predilectos de 

1 
simples ir que &tas fueran. La filosof\a po- Jatk Lotldoll: el 
pular q~e hay en los cuentos es todo lo coo- hombre en m~ 
trario qu¡e un antecedente revolucionario. El dio de la fuena 

1 
pueblo ~¡o odia a los poderosos, ni a sus se- 1 de la naturaleza, 
6orcs, nil a sus zares, sino que aspira a ser junto con el 
aceptadc1 entre ellos. Las ¡entes dd puel>lQ oblipdo rttomo 

1 
no van, 1iues, contra el orden anti&uo. a una vida pri-

Suellaln, y viven ilusionados con elevarse mitíva, lo vol-
en ~ y Ucpr a 5ff di,nificados por la reall,. vemos a fflCOCI· 

dad del trono, a travÑ de la exaltación de va- tnar en esta ollta 
lores y 1~mportamientos cualitativos y de I • lkd6a futllril&a )' bastante ver mil. 
bondad. Llepn ul, loi hombres de pueblo, bailamos, t.m la cresta del 6o 2000. ®« 

1 
~~ una tradición que estuvo presente aftos dcspu . En ~te afio, Moraan V ti.le 
en Biw¡¡eio, a tener el camino abierto para nombrado presidente de los Estados U~ 
poder ser zares o contraer matrimonio con I Su efiaje debl6 MI' la !\tú en quedar ~flt. 
las prlnc . Pero en nin¡l\n caso hay una jada en las mooeda$ de cuno lepl, porque, 

1 
muestra de Ira, resentimiento o uplritu de precisamente, un aoo ~ ct1 2013, OC\I 
rebeJdla frente a lo alto. Lo cual, corrCIP()O- ni6 la Pate E!prlata. Quedó '1ft solo 
de a un •istUo de vida que toma la .... co- l viviente. E: to e. el relato de un tnt llklftlO 
,no n0t111'8· solilario. 
Arwdev, A.N. c .... ,....,.. a_.., Lóadon, J. lA Pcát Eanrteca. l l . 1 S. 
Ed. Anli,a, 1914, Pip. 336 0 Pip. 155. C ~--~-
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1 [ Los toros 

UANDO no hace muchos 
días apareció en el sema

nario Tiempo (9-lX-85) la no
ticia de WUl co,rfabulación con
tra las corridas de toros, en Es
pafia, Portugal y Francia, a ini
ciativa del diputado conserva
dor británico Richard Courell, 
en el europarlamento de la 

Los cuadernos 
de Avallón 

Hec • y Comentarios 
CEE, enseguida adivinamos 
que nos debíamos preparar pa
ra lo que promete ser una so
nada discusión, en su dfa. 
Nuestra intención es no faltar 
a la cita. En un número, no 
muy lejano, que dedicaremos 
al tema de Espafla, nos acerca
remos también al mundo del 
ruedo, del toro, del torero y de 
todo lo que les envuelve, cen
Lrándonos en sus aspectos ín
timos, culturales y trágicos, e 
intentando soslayar lo unilate
ralmente técnico. 

Estamos conformes, sin em
bargo, en hacer inevitables rus
tinciones. Es cierto que los to
reros no se saben explicar y 
cuando lo intentan, salvo rarí
simas excepciones -como en 
el caso de Belmonte-, reducen 
su grandeza heroica a niveles 
de vulgaridad nada interesan
tes. No obstante, siguen perte
neciendo a las figuras calladas 
del mito, y que tienen apala
brado -los valientes- un se
rio lance con el arte en la muer
te. Indiscutible es esto, que es
tá en los hechos de la arena, 
aunque el toro, cuando llega al 
círculo de las tablas rojas, se 
haya cargado ya sobre su no
bleza una buena parte del cal
vario. Su sacrifico es principal, 
grande, estremecedor a la vez 
que alzado, mas no es un sa
crificio de una mártir, es la in
molación de un guerrero que 
entra en la muerte, sin escape, 
con el empuje de los que ofren
dan la vida matando o bien lu
chando. Y el público, ¿qué es 
el público?, esto es lo menos 
importante. Estamos de acuer
do con las sociedades de pro
tección animal que defienden 
al toro frente a la brutalidad de 
la masa. No es lo mismo, eso 

ODA iniciativa que tienda 
a la búsqueda de las pro

pias raíces tiene en esta publi
cación un medio para su difu
sión, por eso queremos men
cionar hoy una revista: / cua
derni di Avo/Ion (Los cuader
nos de Avallón). Existe desde 
el afto 1982, es italiana y la dj. 
rige: Maurlzio Mecozzi, con
tando con la colaboracif>n de 
Mario Polla, Adolfo Mor¡an-
11 y otros conocidos jóvenes 
profesores e intelectuales ita
lianos. 

Cada número aborda un te
ma monográfico, tratado por 
extenso. Ha ta la fecha han sa
lido ,iete número,- El núme
ro 1 fue dedicado a la Roma 
antigua, los números 2 y 1 a la 

creemos, que un toro muera en 
la arena víctima de un espa~a 
lúcido con valía y vencedor m
terno ;obre su miedo y s~s ten
dencias inferiores que le impul
san a la huida y a la falta de 
dominio, que bajo las cuchilla
das y los golpes de una amal
gama de hombres _ciego~, do
minados por la v10Jenc1a, la 
pasión y el desenfreno. Son dos 
cosas ruferentes, aunque el to
ro esté en el medio, con toda 
su bravura, con toda su planta 

NOS acaba de llegar el nú
mero 21, el último núme

to de l.}uomo Libero revista ita
liana de pensamiento y cultu
ra alternativa, seria, que es to
do un ejemplo por su constan
cia en este tipo de publicacio
nes, cuyo destino suele ser más 
bien efímero. 

Quien se interese por la cuJ
tura y el pensamiento europeo, 
por sus revisiones históricas, 
por sus temas actuales, por su 
gusto a la diferencia, debe co
nocer esta revista dirigida por 

Edad Media y a la vfa caballe
resca; y el número 4 publicó es
tumos sobre puntos conflu~n
tes y desencuentro entre Orien
te y Occidente; con el quinto 
Avallón se adentró en lo sacro 
Y lo político, el número siguien
te profundizó en una delinea
~ión no sinónimo entre las 
ideas de comunidad y socie
dad. Y ahora, nos llega el últi
mo número, el siete, dedicado 
a cie~cia y conocimiento. Ca
da eJemplar es un libro. 

Lo más original de esta re
vista, única, hoy por hoy en 
Italia, aunque heredera de 
otras iniciativas en una orien
tación similar, es su afán de 
acceder a los problemas desde 
una visión integral, completa 

de animal superior am~ 
con toda su inocen~ia. de 

No cabe duda que l<>s 
lamentarios europeos co Par. 
actitud antitaurina. des~ 
rán, en nuestr?s pueblos, la~ 
fensa de la Fiesta, incluso 
aquellos que poco o nada se .en 

ll). 
teresaron o se preocuparon P0r 
ella. Así son las cosas prop¡ 
arraigadas, que dan frutos! 
momentos extremos, hasta en 
la mentes más est~riles y m4s 
aletargadas. 0 

Mario Consoli. En el Presente 
número se pueden leer artfcu. 
los de Piero Sella, sobre Las,. 
zones actuales y continuidad 
histórica de nuestro em{Jdo; 
Mário Consoli, escribe sobre la 
Democracia y la sociedad o,. 
gánica; Euro Caprioli, en Lll 
Inmortalidad del humanittuú
mo, aborda los siempre traídos 
y llevados asuntos de nuestro 
ecosistema; la cuestión freudia
na, en franco tambaleamiento, 
lo trata Maurizio Mincbella. 
Concluye este número con un 
amplio estudio, ya en su parte 
final, sobre la Rusia pre
revolucionaria de ineludible 
consulta. Su autor es Gianln
tonio Valli. 

Detrás de esta revista se en
cuentra un grupo editorial que 
ha creado también una intae
sante colección de libros, de la 
cual hablaremos en otra oca
sión. 

L'UOMO LIBERO Cuda 
postale, 14035. 20140 MiJa!IO 
(Italia). Precio de la s~P
ción: 100.000 _liras. Un e:; 
piar: 7 .000 hras. Sale 

0 tres meses. 

de la existencia~· 
rango de cada uno do 
mentos que co 
da y el cosmos, siD 
nes, ni estrccbecc:1. SI 
en definitiva, de 11111 _. 
que no dejaremos dt
mendar a 1os lectONI ~ 
les y estudiosos qu:;.r:,. 
supcrficialismo cuh .,...._ 

1 
• 

rante, permanecen ·~., 
aceptable nivel de CKIP"""""' 

serena objetividad. ,, ,.tNt-
/ CUADERNI_ 1:1~ 

LWN. Edita la ~ 
«11 Cerchio,.. Via ~ 
ªª· 30. 47037. ~(3 ...... 
ITALIA. Suscn~ (.--! 
ros/afto): 30.000 ~ i,11!!. 
3.000 pesew): cxteríO'· 
lira$ (unas ,.ooo pa,eta') 



[ Un Autor 1 
Una revisión de 

POUND_ 
En el centenario del nacimiento del poeta norteamericano Ezra Loomis Pound (1885-1972) es ne

cesario revisar algunas de las ideas culturales y literarias más importantes de quien ha sido considera
do el máximo revolucionador del lenguaje poético en lengua inglesa y, quizá -si no ocurre una sor
presa finisecular y apocalíptica-, el poeta seftero y conductor del arte de labrar la palabra en el pre,.. 
sente siglo y en la historia de la poesía desde La Odisea, de Homero, y Las Odas, de Confucio, la 
poesía de Dante y la tradición trovadoresca, el simbolismo y el descenso a los infiernos, lo que Jo 
caracteriza como el arquetipo y la síntesis del poeta universal, convirtiéndolo en un punto de referen
cia esencial: antes de Pound y después de Pound. 

E propongo entonces hacer una se-
rie de necesarias revisiones, o re

lecturas de la obra y del pensamiento de 
Pound, al parecer imprescindibles por la 
proliferación haragana y reproducción 
acrítica de los lugares comunes, que la 
crítica democrática -de tradición puri
tana y moralista-, ha impuesto, aun en 
la supuesta crítica revolucionaria, espe
cialmente sobre la valoración de sus con
cepciones culturales, ideológicas y econó
micas. Por principio, resulta básico ubi
car el contexto en que se manifiesta su 
discurso; esa diligencia es vital, a fin de 
poder desechar las ideas de moda que 
acechan desde su mediocridad a la kul
tura. Entre Las más destacadas en la co
lección de reflejos pavlovianos y resortes 
pánicos están las que separan o disocian 
al hombre, Pound, y a su pensamiento, 
del conjunto de su creación -como si 
fuera posible distinguir no «al hombre del 
poeta», sino «al hombre que es poeta»-, 
negando el valor de la expresión poética 
como la expresión más profunda del ser. 
Esa separación persigue la compasiva 
idea de absolver a Pound, es un intento 
de aLenuar la abominación. O tros luga
res comunes recurrente entre los crítico~ 

que basan sus juicios en el sedimento del 
milenarismo al uso, en la ideologizaeión 
de un nuevo moralismo, son los que lo 
hacen objeto -ignorando el verdadero 
origen de su posición y de sus ideas- de 
formas variadas de la satanización: «¡mi
ren al coco Pound, no sea que se conta
minen!». Esa crítica hace a Pound fascis
ta, cuando en un sentido estricto sus con
cepciones no corresponden a ninguna de 
las versiones de los fascismos europeos. 
Las más exageradas lo transforman inclu
so en «comentarista político y economis
ta>>, le achacan - quedándose en la super
ficie- «proclividad a los sermones», y 
estrechan la amplitud de la mirada poun
diana al monismo etnocentrista y a los 
esquemas de la cultura occidental, afir
mando que las ralees de su pensamiento 
politico y económico están -únicamen
te- en la Edad Media. 

Quiebra de la identidad 
anglosajona 

SI la crisis de la identidad anglosajo
na produjo que en el siglo XVII la 

creación literaria se redujera por la cerra
zón puritana a escritos de teología pro-

testante, lo que perfilaba la hostilidad y 
la incomprensión de que se.ría victima Ed
gar Alan Poe en el siglo XIX y, finalmen
te, la dispersión de la llamada por Oer
trude Steine «la generación perdida» (lo 
que se manifiesta por el deseo de T. S. 
Elio t y de Wyndham Lewis de comide
rarse ingleses pese a su origen norteame
ricano), esa misma fractura o vado de la 
identidad cultural se manifiesta en Ezra 
Pound, sólo que como una contestación 
ético-religiosa a la cultura oficial amai
cana y a los valores capitalistas. Esto es, 
la posición del poeta es una típka crisis 
de la axiología anglosajona, el desgarra
miento interno de una cultura Olltsúkr, 
subterránea y minoritaria, opuesta a los 
principios del establishment y de lo que 
ha sido hasta el presente la historia de Es
tados Unidos, como dati1t0 manifll!SIO 
y predestinación divina de las clases do
minantes. 

Entiéndase que la raíz del dHerM lftO-

ral sobre Pound debia situm,e más all6 de 
la exoneración de sus faltas poUticu, sa
vindicando el significado de su rebelión 
mctapolitica. Para ello es necaario b"au. 
gredil' la morfología de la boN'-1 con
vencional y el rcduccionismo de la IQ6,r 
de &tado. Por ello debe atcndene a la 
visión del propio Pound y a los W&OI de 
su enfrentamiento con la cultura dd a
tablishment: esa pcnpectiva es la que per
mite explicarse hechos apa.rentanenae 
contradictorios que se han calirtcedo co
mo candidtt. o ingenuidod de Found, poc 
ejemplo, el hcc)lo simbólico y esclarece
dor - a la manera de una panbola 
borgiana- de que el contfflido de SU$ 

transmisiones desde Radio Roma (por las 
que serla mjaulado > recluido 13 dos m 
el bo pita! psiqui'1rko de 5'.int Eliza
bcth, en W.t hintton) no fUtta CQm.pm1-
dido ni preciado Por lo teatrales l\m
cion rio fi i t de la Italia dHdusso
lini, lo que m-el tanto ta mi~a pe. 
qucfl.obu dcl · italiano y lu 
\."1"8 lirnit • n del hqdaanismo lffl
tlliano. mo qu el d iscurso de Pound 

rtrm ba en 0 1ros principios ~ uaJi 
t tl\ mcnt dimen~- ~ los q~ ptt• 
Jomin m l los or,tt t ~ dd 
n\l J'i, o bt • 

punto ). coma. 11 



[ 
¿Cuáles son entonces los principios de 

la kultur del poeta? ¿En dónde se encuen
tran sus auténticas rafees? ¿Cómo se ex
presan esas constantes en sus reflexiones 
é~ieas Y en su creación poética? La tradi
clén de la que proviene Pound ha sido 
descr,ita por el escritor rumano Vintila 
RoJia como un trascendentalismo de ori
gen religioso, entre cuyos expositores se 
en~uentran significativos críticos anglo
saJo_nes de los llamados principios fun
dacwnales de Estados Unidos o heren
cia de l0s padres fundadores. Á. esa mis
ma herencia, rama herética del protes
tantismo, crítica colérica y profética de 
lrueúltura oñcial del calvinismo como ge
oerador te<510glGo de la plusvalía y de la 
acumulación de capital, han pertenecido 
la eJ1O1illle mayqría de los movimientos de 
protesta norteameJticanos como los beats
Y la trillada generaGión de Vietnam y de 
las flbres. 

Los antecedente de la monomanía 
étiGo-econémiea de Pound son formas de 
aetu<1lizaci6'n de las Cliíticas que desde el 
síglo ~VII fia me.recjdo la cultura del es
t<tolishmenti n0rteame,rican0, por parte de 
una coxroente:disiaen'te, lócjcia >l mino11i
ta'tia. En las, raíces del discurso de Pound, 
se hallan en cuanto herencia anglosajo
na la de un :Jobo Winthrop, que ya en 
164~ se resjste a c,reex: en @ mesianismo 
d'emocratieo como religién ciV,il nol't'.e
amer.icana, o la de un áóbn €otton que 
en sus ®iseour-ses on lf)avila (lí791) criti
ca, igualmept~ el• mito de la µi.0de¡¡nidaa 
capitalis~. 

Fle a1ü su adbesíóJl a las e,x~i;a1/agantes 
ideas eeoné,,mieas deJ ale,mát:l Sjlv.io Ge
sell -panfidario &e reducir. la.masa cir
culante, colocándole se11os que e,ada vez 
mengüen en un 1.mo go,r cien(o, hasta su 
consuncjón en un plazo de 0c,h0 años y 
cuatro meses. Así como a la concepción 
del ,crédito social d~ €. H. Il>éuglas, se
gun el cual, el erédito ¡fjnaneier;o (con
trolado por la Banca y las fünanzas), se 
i:ep1i0duae _pa1asitai;iame,nte al ser pro
dueto deji dinero en base al dinero ~¿aca
so no está retxratando Pound la sit,uaeión 
finaciera mundial?i~, oprimien.do al cré
dito .real; que es el traeajo de la eomuni
dªd <<et trabajo honrrido de las maJ1os¡y 
del ~erebr:o». Esa defoJ!JllaciÓ'n económi
ca se-manifiesta en la enfermedad cultu, 
r al de la ejv,ilizaeión, la usurocracia, qll:e 
no SQ!o expJota a la, ge_?te ~n geJ1eral, si
no que pe;sigu_e el r.ebaJarruento d;l ar.te 
- para t¡;ansformar,lo en mercanc1a- 1/ 
coloca a los verdadeIOS crea~ores -
puesto que a la usura no ~e co)lv~en~ que 
se piense- en una situación de md1gen, 
cía, o de prisió)l disfrazacla (recuérdese 
a ese respecto los esfuer'20S el~ Pound Pai:a 
liberar a Eliot de su esclavirud numéri
ca, y las bromas gµe !º hada Er.ns_t He
ming"WaY con ese motwo, confundiendo 
deliberadamente a Bliot con el ao,nan, 
dante Douglas, economista del crédito so-
cial, para la in útación del poeta). . 

Por otra pllilLe, la herencia que asunu, 
rá Pound, si bien tiene relación con el me
dioevo, manifiesta cl_aras reser~~ sobre 
la estructura eclesiástica. eJe espmtual de 

punto y coma, 22 

UnAutot , . . :J 
Los libros ideolog1cos de Polil~ no 

muestran una postura política, sin:@ uaa.zt~-
titud metapolítica. . ~ 

Los Cantos son la síntesis culturwJ me · 
~ 

un ciclo de civilización. 
Pound sucumbió a lo inmediatq~ f>i.. 

ro sobrevivió al embrollo del map~olltireJt 
ese orden oacidental: «La Iglesia decayó 
como fuerza social, como fuerza in telec
tua/, cuando la jerarquía dejó de creer en 
sus propios dogmas» (1). Además, sus 
fuentes medievales son Dante, su amigo 
Cavalcanti, y los trovadores y fieles de 
amor, por lo que es una distorsión el que 
se le haga continuador de ideas políticas 
medievales en cuanto signo o prueba de 
una regresión ideológica; no así en la es
tirge utópica propia de las herejías me
dievales, y que corresponde con los de
seos de construcción de un mundo nue
vo y de una tierra no contaminada por 
la usura de la corriente outsider anglosa
jo)la de- la que se deriva el pensamiento 
de Pound. Puede decirse que la may,or in
filuencia en la P.OStura social de Round, 
expresa la revuelta contra el (!Sfablishmenl 
de la cultura oficial - que ya he 
señalado- , pero también predominante
mente las enseñanzas sociales de Kung 
(Oonfucio). Para P0und, la importancia 
del orden y del autoconocimiento cons
tituye el primer acto de gooierno, concep
to confuciano en que se enfatiza la mal
dad de los beneficios priv:ados y los be
nefioiQS de la equidad, así como la 
exigencia de un lenguaje que precise el 
no.robre de las cosas {el p;inaipio de la co
r,rupeión de la realidad es la cormpdón 
de~ lenguaje) y «una eonstante revol11-
ci6n.», que por la excelencia de la cultura 
y el espirüu, p.or la construcción activa 
del artista y del discu,:;so poético
profético, subvierta la ortodoxia totalita
ria del s-¡stema usuroerátieo, en palabras 
de Found, «hacedor, de fetos, (con) sus 
pr:otagonistas podridos». 

1 (;Jih Nuevo PaüJeuma 1 

DiE ahí que po tierte porqué asombrar 
c;¡ue'P0und fue,:;a un inconq,reQ.di

d0 en la era fascisra, y a su vez un raro 
intragafil.e para la J)T0paganda oficial. Su 
discur.so en Radio Roma, «·Esta es la voz 
de Europa. Habla Ezra P0und», sus di
ferentes libros ideológico.s como AB.C of 
Economics, ~1938), Jefferson y/o Muss.o
lini ~1945)1 así como los que se conocen 
eomo 1/;dbajo y Usura y 1hrjeta <le Visi
ta (i ), con ser reproductores, en algunas 
ocasiones de prejuicios insostenibles y 
abo>ninaoiones sobre las que al término 
de su \IÍda eonsignaría «pero et peor error 
que_ c~metíf~e ese estúpido, suburbano 
pre1u1cf o antisemita» (3), son portadores 
de una revolución cultural y una posición 
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complicado o complejo de las enraizadas 
ideas de cualquier época», se encuentra 
su obra máxima, los Cantos, que como La 
Divina Comedia -de la que deriva su 
estructura- es la síntesis cultural de un 
ciclo de civilización, y en el caso de los 
Cantos es también la creación mítica, re
ligiosa, cultural y literaria de una memo
ria universal, en la que el poeta retoma 
a su misión primigenia como conciencia 
de la tribu y cantor de todos los hombres. 

La relación entre el Paideuma y los 
Cantos se manifiesta de diferentes mane
ras: la usura es el tema del Canto XV; as{ 
como la precisión de las palabras, que de
ben ser como ideogramas vivos, son el 
motivo del canto XIV, en que clama «Y 
los subvertidores del idioma/ ... n y la pan
dilla de la prensa/ Y los que habfan men
tido a sueldo; los pervertidos, los perver
tidores del idioma» (4). Por otra parte en 
el canto LXXIX aparece, una vez más, 
la influencia de Confucio al referirse a la 
necesidad del «nombre correcto», que ex
plicita en su Guía de la Kultura (1937) 
«Kung: Llamar a la gente y a las cosas 
por su nombre, es decir, darles la correc
ta denominaci6n y ver que la terminolo
gía fuese exacta». 

De ahí se deriva un sistema de corres
pondencia entre los temas de los Cantos 
y los temas del Paideuma: el primer can
to corresponde a la existencia del hom
bre como raza universal y a La corrosiva 
enfermedad de la usura, neschek (usura 
corrosiva), que es el Canto XV: «lluvia 
interminable de los pelos del culo/almo
verse la tierra, su centro/ pasa por todas 
portes su sucesi6n, un continuo eructo del 
culo/ distribuyendo sus productos»; el ~ 
gundo tema de los Cantos se refiere a otro 
punto de confluencia con el Nuevo Co
nocimiento: la correcta definición de los 

UnAutor 
términos; el terce10 versa sobre la nece
sidad de los valores hieurísticos en poe
sfa, que tiene como complemento la idea 
cultural de una «revolución permanente»; 
el cuarto se refiere a la necesidad de em
plear las formas perfectas en el idioma 
original como alma de un idioma y de 
una cultura, lo que Pound reivindica en 
su estudio de culturas diversas del etno
centrismo occidental como la china y la 
japonesa; el quinto tema, finalmente, 
comprende la belleza y la muerte, nocio
nes que, según Pound, constituyen -en 
su Nuevo Trotado del Conocimiento- el 
ser profundo de las civilizaciones norma
les, en las que el hombre puede acceder 
a la belleza por la contemplación, la in
tuición y el poder de los espfritus fuer
tes. Por ello, Pound reprueba, como la 
mierda apesta desde el principio del mun
do, a los guardadores del después, aman
tes necrofilicos que pretenden cubrir con 
las vendas egipcias del soneto su deseca
ción estética, su inútil repetición de lo que 
ha sido ya expresado con perfección, al 
practicar la regresión como parálisis 
opuesta al Nuevo Conocimiento: «Un ti
po de balsa inmensa de cart6n piedra, co
mo flotando en una catarata de rancias 
aguas residuales» (5). 

Restan varias notas que es posible de
sarrollar sobre las ideas de Pound, tanto 
las que lo caracterizan como el outsider 
del esJablishment capitalista como las que 
se relacionan con el Paideuma (epistemo
logía) y con los Cantos (poética); he que
rido tan sólo perfilar las lineas principa
les de la concepción de Pound sobre la 
maleza de los tópicos que han pretendi
do desfigurarlo, politizarlo -en cuanto 
valor de uso e idcologización de la 
critica-. Cierto es que el poeta sucum
bió a la seducción de lo inmediato, a la 

versión heterodoxa de un milenarismo 
contrario a la unjformidad de la sociedad 
democrática, a lá utopía de la construc
ción del reino de la tierra. Mas es tam· 
bién real que, en su caso, «como una 
conspiraci6n de inteligencia sobrevM6 al 
embrollo del mapa político» (6), y ese res
cate de su crítica cultural, de su condena 
de la usurocracia como una degeneración 
de los principios de la civilización (que 
Allan Giosbcrg consideró válido para en
tender quiénes eran los usufructuarios de 
la guerra deJ Vietnam), de su aspiración 
a una estética unitaria de la beJleza y el 
conocimiento, es la raíz luminosa de su 
numen, la afirmación sustancial de una 
actitud: «No estoy meramente disparon
do contra algo que odio personalmente, 
estoy contrastando la bella flor de una d
vilizaci6n con una clase de podredumbre 
y corrupción» (7). De esa descomposición 
paralela al hundimiento de la teatralidad 
fascista y al desengaflo agonista del cie
rre de ona época, se desprende el poder 
liberador del Canto: 
«En vano he intentado 
enseñar a mi alma a doblegarse,· 
en vano le repito: 
«Muchos cantores hay más grandes que 
tú». o 

José Luis ONTIVEROS 

(1) Ezra ~und, Guía de la Culturo, Ed. La 
Fontana Mayor, Madrid, 1976. 

(2) Ezra ~und, Aquf la voz de Europa. 
A locuciones desde Radio Roma. Ed. Thor, co
lección Labe&into. Barcelona, 1985. 

(3) El ¡xwta ell)aulado, antología 50bre E. P. 
Ed. Letra Cierta, Ar¡entina, 1978. 

(4) Ezra ~und, Canta~ Completos, estu
dio y versión directa de José Vázquez Ama· 
ral, Ed. Joaquln Mortiz, México, 1975. 

(5) Ezra Pound, Oufa <k la Cultura, Ed. La 
Fontana Mayor, Madrid, 1976. 

(6) ldem. (7) ldem. 

punto~ l'oma . 2J 
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EZRAPOUND 

EN SUS IDEAS DIFICILES 
Sobre la economía y la usura. 
Sobre Stalin, Mussolini y Roosevelt. 

Sobre el origen de las guerras modernas. 
Sobre la causa de su cautiverio. 

«La única posibilidad de salir victorioso del lavado 
de cerebro es el derecho que to.~o hombre tiene a que 

sus ideas sean juzgadas una por una.» 
Ezra Pound 

Ezra Po1md, gnande entre los grandes de la 
literatl!l1ra c@utem¡DOFánea, sería celebraclo como 
tail por todos si n0 se h1!lbiese enreclacdo en aza
rosos avatares pGlíticos. «'$i un hombre -había 
escrito- no está dispuesto a afrontar cualquier 
riesgo p or StJ'IS opiniones, o sus opiniones no 
valen nada 1@ nada vale él» (1). Pound fue 
honesto c0n sus ideas, eoB su destino. 

COMO suele pasar eon los persona
jes p0~émicó, , cada lector se acerca 

a. P0und cargado de sus propios prejui
eios y pretende haice11 partícjpe de elles al 
mism0 1.?ound: los fascistas Leen sus tex
tos buscand0 una1 doctrina ~ue puedan 
repetir eomo su 1>¡ropia bandera, aunque 
no exista en ning:una página del autor 
amemcano; los a11ti-fasci$taS lo leen en 
busca de pruebas que jus,tifüquen el cri
men que oon él s,e cometió, como si en 
algún caso las ideas pud ieran ser 0bjeto 
d e enjuiciamiento .. Pero ni unos, ni otros, 
pretenden eqcont ar al werdader0, al real-

mente interesante Pound, a ese sei;, incla
sificable, eminentemente activo, «dis
puesto al fusilamiento antes que a los 
impuestos» (2); inefable buscador de nue
vas formas expresivas, paladio de poetas 
ignorados que luego serían famosos y 
obsesionado por la influencia de la eco
nomla en la vida moderna. 

1 El poeta y la economía 

TODO comenzó, probablemente, 
cuando a la edad de quince años 

decidió que a los treinta debía «eonocer 

EGO Fernando Nlf.A.RQUEZ 

punto y coma, 2,a 

LA P?esía que no el húmeda no dSI· 
quiera poesía. . 

Hulme es una fiera. sgkamente, SCI in
teresa por lo japonés. tcodu.ce el~, 
dito virus hai-kai en la expresión poiti,tl 
oecidental. Thmbién, eomo una ficJ!i 
muere en combat~: 17 años Vcivid®,'1 
agonía ochoeentista y 'ttros 17 aetoan~ 
amasando el sigl0 que l~albucea. l.A~· 
m<;ra Guerra To tal a9aba el juego. Bll 
Francia , Drleu La Qoi heU, afila su- 'fil: 
petu vanguardista en e~ espectáculo ~e """ 
trinchera-s. y en Alem¡~nia, Jüoaet lJllll· 
ye su ARBElTER, e.l 1brero menC::1$ 1110• 
!etario que ha visto la f.1 

wnanidad, tam
bién en vahos de bat a, 

P 000 antes de la I arrida. Pound. u! 
{)clirrojo reoiénll~gado de las ilf iD

vas Tierras, junto a o~ s americ~ ~ldD 
gleses y hasra un f neés de IP-:-:
oriental e impronuncf ble, pule el~ 
cipio de su Ierisuaje, la g_eometr 
VOR1'JC8. 



Ezra Pound no es fascista ni deja de 
erlo, como no es antijudío JÚ deja de 
erlo. Si e cribió a favor de Mussotini (e 

incluso de Hitler), tampoco militó nunca 
en el Partido Fascista, ni se relacionó con 
él, ni obtuvo favor alguno, y siempre se 
consideró noneamericano. Si escribió 
contra la influencia judía en la economía 
moderna, también cultivó amistades 
judías, dedicando incluso su Cuide to 
Kulchur al judío «Louis Zukofsky, lucha
dor en el desierto». Pound no se dejó cla
sificar nunca, pero no tuvo en cambio el 
menor temor a comprometerse constan
temente, sistemáticamente, «comprome
terse como pocos hombres se lo pueden 
permitir, por la simple raz6n de que al 
hacerlo podrían poner en peligro sus ren
tas o su prestigio o su posici6n en uno 
u otro de los mundos profesionales» (6). 

Si bien los detalles de su encarcela
miento y represión son ya suficientemente 
conocidos, pocos autores se han intere
sado en cambio por desentrañar algo de 
las teorías económicas de Pound. Las 
consideran algo marginal, insignificante, 
torciendo involuntariamente la persona
lidad del autor y convirtiéndole simple
mente en lo que cada uno desearía que 
fuera. Y realmente nosotros, si no fuera 
por ediciones semipiratas italianas, tam
poco habríamos podjdo Uegar a conocer 
nada de sus teorías. Lo cierto es que para 
el propio Pound -que al fin y al cabo 
es quien más derecho tiene a opinar- el 
tema económico revistió especial impor
tancia durante toda su vida, y muy espe
cialmente en la segunda mitad. Pound 
fundamenta su concepción económica en 
las teorías de C R. Douglas y de SUvio 
Gesell. El coronel escocés Clifford Hugh 
Douglas era un economista autodidacta 
que había ideado una reforma moneta
ria bautizada Social Credif y que recha
zaba tanto el fascismo y el comunismo 
como el capitalismo liberal. Douglas -

W YNDHAM Lewis, el Marineui bri
tánico, grita, cómo no, en mani

fiesto que «el vorticista no es esclavo de 
la conmoci6n, sino su amo». El francés 
de apeUido impronunciable, también se
rá tragado por la guerra. El rostro de 
Pound arde. Japón, Provenza e Italia se
rán sus claves. Trovará en verso libre y en 
prosa enganchada a sus propias intuicio
nes. Tejerá la madeja inacabable de sus 
CANTOS y dará trascendencia al fascis
mo desde un micro. 

''El hombre no ha venido a la tierra 
para convertirse en mierda." 

Pound glosa a Célioe por radio en Ro
ma. Con usura ... todo se coovierle en 
mierda. Dos analistas judíos, en un mo
numental y documentado estudio sobre 
las corrientes «ultraderechistas>> de USA, 
mencionan dos cla es de antisemitismo: 
el subjetivo y el objetívo. El primero, abs-
1 racto, propenso a visíones conspiratoria , 
paranoide si e incero y cínico si es fa
l.1;,_ El segundo, concreto, no blologicis-

Un 
Pretenqer so.§.layar lé!._Rreocu ación de 

Pound por la economía es síntoma de un 
prejuicio inaudito. _________ _ 

... los fascistas le tuvieron siemQre QOr 
yn~xcéntrico que prefería hablar de Con
fucio. 
- - Ezra Pound fue el alguimista que mez-
cló estétjca v éti_ca. _Qllemó su vida en la 
búsQueda desesperada de una pureza ab
soluta en lª _s formas Y. los contenidos. 

t ~ /Junrn dt• I 0 111/,e\ (d1h1110 de t i. Paul ll'tbl.'rJ, Pura Po1111d, su s1111esrru sombro l.'} /a pcr,o-
11ijicoc1611 de lo 11s11ro. 

ta, derivación de la lucha de clases, con
vierte al semita en la sanguijuela capita
lista. Si el nazismo tópico habla de 
fábulas, de truculencias rancias exhuma
das de lo peor del inconsciente colectivo 
y la mezcla en explosivo y letal cóctel con 
argumentos científicos, el punto de vista 
de Pound o Céline je centra en la expe
riencia. en la sociología, en la economía, 
más cercanos al racismo espiritual que 
ai\os después analizaría &ola. Desgracia
damente_ no hubo tiempo para la refle
xión, el imprescindible matiz: en una épo
ca patológica, hasta los HEROES se 
comportan de un modo patológico, esto 
es, TRAGICO. Céline se caga en los ju
díos en cartas a su novia ... judía. Pound 
reniega de su origen en una forma incqui
vocamentc noncamericana. Brc\'e:s poemas 
japoneses eotre mondongos de horror. 
Recomiendo «LA PIEL» de la C.vaal, 
precisamente por su exceso, por u des
mesura. Sólo una lesbiana puede comple
mentar a FelUni en la visión de la Seaun
da Guerra Total. Cavani, Célmc. Pound, 

Rembrandt pintando a Mussolini colga
do de un gancho ... 

POUND ingresará m~ tarde. junto a 
Norman Bates, en un manicomio. 

Yo hablé de ello por radio en mi « RELA
TO SECRETO~. Alguien me ha pregun
tado si la posmodernidad tiene que 'Vtt 
con Pound. Es posible hallar un ápice de 
la ira ardiente del americano en lo mar• 
xistas conversos del presente que se dcs
gaftitan sin ser oídos hasta que u ros
tros arden. Pero la posmodernidad esta de
masiado ocupada lamiendo culo • en 
sentido real y fi¡urado. 

LEGUl A no es sinónimo dt p<>ttisa
yaold mecenas y tal. Pound ~ hizo 

japon~ dtl todo. ~ubrió cl ,-onicimlo 
y lo llevo a Tokyo. Un dfa, tra ·i&JO$ de 
vivir y crear y luchar y amar C\'•ntra p&· 
rtdes de estupide,t. so brió la blrrip. · 
antes ni de1pué$ le d1e«,n el ·o~I. 

fin del juero. O 
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que no existe modo alguno de hace, 
entrar un poco de buen sentido en la 
cabeza de los comunistas fuera de Rusfa. 
. habrfa forma de Inducir a alguno fnte/1. 
~encía ruuussa (sic) que tomase en C'Qn. 

sideraclón a Douglaa Y Oese/1? SobR 
todo Douglas, como u!'a fase de/ comu
nismo idónea para p111ses ya e/1 una CQn
dición de desarrollo técnico superior o la 
suya» (10). 

a quien Pound conoció personalmente en 
1918- proponia el control público de las 
actividades bancarias, en un régimen de 
democracia parlamentaria. En cuanto al 
alemán Silvio Gesell, había sido minis
tro de F'manzas en la República Socialista 
Bávara de 1919, y en sus obras (la princi
pal, Die natürliche Wirtschaftsordnung> 
1910) auspiciaba la restauración del valor 
de uso sobre el valor de cambio y, en defi
nitiva, 1a abolición del dinero. Pretender 
.soslayar su preocupación por la econo
mía. como han hecho muchos bistoria
don:s cont~poráneos, cuando se halla 
tan presente incluso en sus obras poéti
cas más destacadas, demuestra un prejui
cio inaudito al acercarse a analizar la obra 
de Pound. 

Para Ezra todo está contaminado por 
un mal, por el «eáncer del mundo», que 
es la usura. Y, a los ojos de Pound, el fas
cismo se convterte en el bistur,í «capaz de 
exiÍrf!arla de la vida de las naciones» (7). 
l.aautarguía italiana, la política mone-
taria de Mussolini, son -,según Pound
pruebas de esa lucha contra la usura, aun
que juzgue el corporativismo insuficiente 
y reclame la socialización del crédito: 
11.Por más que admire a MUSS'olini y lo 
co,118e_guido en el quindecenio fascista en 
It/IIÍll, su sistema de impue.stos sigue 
síerrdo primitívo y sus conocimientos 
moneúrrios rudimentario~ pero ilustra
dos en comparación oon los sangrientos 
y bárbar,0s métados íngleses» (8), 

IDesde muy nifto,, tuvo conciencia del 
hecho de que del mioera.I oro salrera el 
wJor que ,rtge lOJ deftíioos del mundo: su 
padre dírigja una oJ'ícina del gobierno 
para r~trar la prop,íedad de las minas 
~or,0 que se Iban descubriendo en Hai
ley, ktabo, y Juego t,rabajó en Ja Casa áe 
/a !efq,redp de Filaaelfia. Y mientras en 
1a época de undrc, uo abJ!Ígo Je servía 
a la v~ ~ -vatído y de manta (9), Y en 
J9J4 ~ aflo más brillante de su produs:,
dón 111ffllria,- ganaba cuarenta y dos 
J.fl,n, m t.Odo el ano, w prtocupaclón se 
dbr1gía.dt forma crecfMte hacia laa razo
ne, de la l.ntluencla de la economía en fa 
~Ida cukuraf y polftfca, Cada vez. más se 
dabá cuenta de 1l decl1lva Importancia 
que el ~nwJ d~{ capital t.on1a en el 
mundo ,nodtrno, v./9181 Comlem:o la 
lnYtslllríCfóP de Íf/6 ca111fl8 de la guerra 
pgf(I oponer,me u el/"'", c,erlbe en Selec
t,-d Poem1. 

Ulutmt y Ja ~dedlnero no eran 
b~ ~a1wd11. J!ran provocado, por el 
¡mn aJ)ftal1 110, tll Anan1.a1 para obte
ner :tnfiYOJ' (OJttrol y t uperfofelJ be11effclo1, 
~u oblcflón l'Or fu cau,u de ta iUerra 
" r,t'l,ja iunp.U•mcnt:o ~n óro t f,,qyoro, 
4e aondt cnt,encamo•r llÚI 11uerrt1 e1 ti 
61//Jl)ta/e Jrtdxfma. Rs /11 /nrma máf fllr.tJZ 
dt lllhfJIII),, JAK Ufu~m, prnvoq(Jn la 
I Ul:fftl PPIYI {/hQflflr /(1 Q/)UiJ(Í(Jnt1ffl1 ext, . 

ttnlf 11 pouwcrut. l.11 "º""" PflN otl'ar 
4'0~ ria, /AJ u,urero11 provor,at¡ llltW'(Jf 
pPt(l IJl"IJ/111/Wf ti tn(J.JIOJJ,O/lo 11rdn "'' 
fnl/lrtW, JI (16( ~flllfftJfQf ti mJm(/O. f..lJI 
uru~ro1 p1tlVO«ifl 111tr/fll fllJ"1 qrtar 
t,rdr,1d11,nJ,n10; f}(lfll lUfl'fJ flPf(lllft'har ti 
/f1fl'rll )' par¡;¡ fúkf(lf /OJ pr()Vt<'IWI rtJ.llf~ 

pmt11> y'-'"'"", Z6 

Mussoli11i: Pound creyó en él. 

tan tes del cambio de los valores de la uni
dad monetaria.» 

La usura se convertía así en la razón 
de ser de los males que asolan Occidente, 
ya que mientras el dinero tuviera derecho 
a manipular la vida de los puebl?s, no 
habría justicia social. La compi:ens1ón ~e 
la magnitud del problema es lo que movió 
a Pound a volcarse en él, sacrificando 
incluso su carrera de poeta y ganándose 
la enemistad de los medios de opinión 
pública londinense. 

Eo sus obras generales, en Guide to 
Kulchur, en ABC of Readlng e incluso en 
sus voluminosos Cantos, que ocuparon 
toda su vida, la preocupación por la 
influencia del dinero brota y se mezcla s.ln 
soluclón de la continuidad con conside
raciones estéticas, literarias y personales. 
«LA única historia que no encontramos 
en loJ pue.stos de periódicos es la histo
ria de la usura», escribe. 

"/.,01 u~1r(lf()\ <'St r)b(I Pp1111i1- µl'Q\ICJCUII 

811Pfl'UI J!UIYI ()rJu11Lr.orol 111011opelfo ''. 

El fascismo y la guerra 

CUANDO ,o hutol~ on In lttllln do 
Muuollnl, PQu11d orco hfibcr ll¡,

jtldQ u un puh donde, so podrlu1, lleVQr 
& cabo ,u, t«)rítu cc:ouómica; y las de 111 
mantro Dou¡{u~. Sln ornbttr¡¡o, Jlcvodo 
pot utia lnclµlc11t4 admtmoló1\ fl l.t11ln, 'I 
po 1ertouncnto t\ Sttllo, quo lue¡o se 1r4 
d.uvaneclMdo, IJl!fú 11 J)d,u~ en l\ll&lt\ 
como 1,m s,al, 1nn1bldo .POtlble i,t11.ll. ,u_ 
tdeu. lticluto lo lle.a• ci vreaunw " u1t 

y en cuanto a América, Pound prek,. 
rirá rememorar a Tboma.s Jetferso-. 
frente a Roosevelt, «figura más o menos 
caliginoso, un poco de aqut un poco de 
allá (. .. ), el gran maestro de carambo-
las» (11). . . 

Con el tiempo, su reconoc1m1ento a 
Mussolini irá creciendo, llegándole a her
manar coJl Jeffersoo. Fruto de ello sed 
la obra de 1935, Jefjerson andlor Mus,. 
solini. En Mu.s.solini desta~ el valordd 
geJ1iO, antes que el del sistema. ~ que 
más distingue al Duce de los polincos de 
aquel entonces es su activismo Y su rea
lismo, según Pound; sin apeo~ C$Quemas 
rígidos, mediante una P?líuca «_del ~ 
para el cUa»; sin doctnna escota, san 
modelo preconcebido, y que por dio 
mismo Pound lo preferirá a los artificios 
de la revolución soviética, co,nsidcránclola 
menos interesante que la revolución fu. 
cista, y que para ~und seo\ inexporta
ble (12). Y con realismo habla actu".'-10 
también Thomas Jefferson, para qwen 
«el mejor gobierno es el qut gobimut 
menos». <<Insisto -escribe Pound- '" 
lo identidad de nuestra revolución (1a 
americana) de 1776 y la vutstra /oscim. 
Dos capftulos de la misma guerra conuw 
los usureros» (13). 

La guerra que desde diciembre de 19ü 
enfrenta a Estados Unidos (donde od) 
e llalla (donde reside desde 1924~ 
ser la gran tragedia de Pound. Psi. .a.. 

unente, Powid es la primera v;(ctima • 
una guerra que siempre quiso evitar.~ 
hiere su buena ft y la in¡enuidtd -
poeta. No debe olvidarse que ya en 1933 
habla intentado «persuadir a los JJfl#' 
nas mds lnteligentu» de Italia, RUsi,I Y 
Norte8.Ql6rka para bUS(l8t el nia.,o, 
entendimiento y com-prenalóo ~ 
entre esns no.clones, Bl siempre ~
nmo.ndo a su patria, Bstad04 UoidOI, 
oi.cyo rtsurgl.miento babbl propup_!1JO_! 
1913 (14)1 pero Europa le babfl cauu
'I atrapado. tanto que sus ~ 
desde Radio Romn ll$ lnleta •~ 
est11a palabros: «.&ta es lo ~ di 6JIIOII& 
Ht1bla S'(ro l.'o1111d.'>i uodW 

Puro 61. la Se¡unda. Outtra M.,,_.
ero d intento de 1.n~pen(lencia ~ PNvr

de 1~ dlctndurn do la «usu~ '!1!: 
dtnl, cou sede e.n Nueva \brlt. eomo
rlcnuo, tonto mu fllcllldad C.~ 
c.sro. s~ntld0¡ 10$ heébo& de slM ,_ 
Un y dtra: «~ta tUffttt no M ...a.ir 

criprk/to. el~ M~inl. y iWttM dtt ª,:;¡i 
&ta au~,ra t..t u11 (0/)(tulo nttS.tt'! 11 ;..11 
tru;~llu .fflUfUlttarki q,.,. s, lltkió O: ,J 
/1Jlldt1dd1, d~l /Janco d• ~~~ 
4r/tmo qllo de 16911, ro".!~• 
drclurada an ti ,/o1"0110 .,,, _ _.-7 · 



[ UnAutor 
«Estoy seguro de que dentro de mil 

años el mundo leerá mis poemas y se 
preguntará: ¿quiénes eran este Stalin o 
este Roosevelt, a los que Pound ataca 
con tal ferocidad?» 

Lu ¡aula donde Pound fue encerrudo. Pero la estélica 1iene a/us duras y afiladas. (Folo E/e
menll}. 

Paterson, en el que se lee: el banco 
obtiene el beneficio del interés sobre toda 
la moneda que crea en la nada» (15). En 
una entrevista, hecha en Rapallo por 
Gino Garriotti (16), respondía: «la his
toria contemporánea no se escribe sin 
comprender hasta qué punto está viciada 
toda la vida actual por la s(filis del capi
talismo, por las noticias periodísticas y 
por las pdginas de los libros. impresos 
bajo presiones de intereses. Para vuestra 
suerte, tenéis en Italia al Duce y al fas
cismo: el Duce que, incluso últimamente, 
ha salvado Europa del estallido de un 
nuevo co,iflicto, ahogando los proyectos 
de los comerciantes de armas, que son los 
mismos traficantes del dinero; pero, en el 
resto de Europa, los periódicos~ hallan 
en manos de estos Geriones.» 

Sin embargo, su actividad política en 
Italia nunca fue relevante para el régimen. 
Los fascistas le tuvieron siempre por un 
excéntrico que, opuesto al culto a Roma 
ejercido por el régimen, preferfa hablar 
de Coofucio. Sus múltiples peticiones de 
ser recibido por Mussolini sólo tuvieron 
éxito una vez, el 30 de enero de 1933, 
cuando el poeta fue recibido en audien
cia y entregó aJ Duce una copia de sus 
primeros Cantos (el dictador le comentó: 
«esto es divertido»). Ezra Pound nunca 
rue fascista o, en todo caso, lo fue a su 
manera, como sólo él supo serto. Indivi· 
dualista, contrario aJ estatalismo, hablaba 
de fasdsrno y de libertad como de una 
misma cosa: «Mil candelas juntas produ
cen un esplendor. La lu1. de ninguna can· 
de.la dar.a la luz de las demds. Así es la 

libertad del individuo en el Estado ideal 
y fascista» (17). 

La condena de la estética: 
Pound en p risión 

CUANOO, en 1943, se enteró de que 
el gran Jurado del Distrito de 

Columbia le habla acusado de traición, 
a pesar de que en 1941 se le había negado 
el visado para volver con su mujer a so 
país, esto es lo que escribió al Procura
dor General de Estados Unidos: «No he 
hablado con relación a ESTA gu1m,, sino 
en protesta de un sistema que CIWI una 
guerra tras otra. en serw y sistemdtica
men~ No he hablado a las tropas ni he 
sugerido que istas tengan que amotinarse 
o rebelarse. La base ~ un gobwrno 
democrático o de la mayorfa exige que 
el ciudadano debe ser ittformado de los 
hechos. No he pretendido conocer todos 
los hechos, pero si he pretendido saber 
algunos de los hechos que son una parte 
esencial de todo lo que deberla ser cono
cido por el pueblo.» Con el final de la 
Segunda Guerra Mundial, todas sus teo· 
rías económicas adquirieron tintes trági
cos. Ahora lo recordamos enjaulado. col
gado de un árbol y, posteriormente, 
recluido en un hospital psiqui_átrico 
durante anos. 

La dificultad de clasificar a Pound ha 
hecho que intelectuales de izquierda 
-contadas excepciones, desde lueao
hayan reclamado su rehabilitación. Y 
algunos Incluso su mensaje. creando 

cierta confusión, como cuando Carlo 
Scarfoglio preguntaba: «Por qué regalar 
Ezra Pound a los nazis y a los fascistas», 
un hombre de los que, «sin ser comunísta 
o socialista en el sentido doctrinario y 
polftico, lucha por liberar al hombre de 
esta sorda y oscura tiran/a» (18). Scarfo
glio olvidaba dónde había preferido 
luchar Pound por esa libertad, y mien
tras escribía esas lineas, el poeta aún 
pagaba su «pecado» en un manicomio 
norteamericano. 

Qué paradójicas sus palabras, cuando 
Pound escribía, mocho antes de todo 
esto, en su Guide to Kulchur: «Lo que 
cuenta en última instancia es el nivel de 
civiliz.aci6n. Ningún hombre decente tor
tura a los prisioneros.» No podía ni úna
ginar que, diez aaos más tarde, él mismo 
iba a ser el más destacado protagonista 
de lo que son capaces de bacer los hom
bres decentes de nuestra civilización. 

Ezra Pound fue el alqllimista que mez
cló estética y ética. La calidad de su obm 
poética está fuera de duda (19). Los Can
tos son el mayor poema épico de la lite
ratura moderna (alguien ha equiparado 
su únportancia a la Divina Comedia y al 
Fausto), fruto de cincuenta y cuatro aftos 
de trabajo, y de una vida quemada en la 
búsqueda desesperada de una pureza 
absoluta de las formas y contenidos. Y 
con los Cantos, con su magna obra, el 
viejo Pound también dejaba su resarci
miento: «Estoy seguro ~ que dffllrO M 
mil aflos el mundo leerá mis ~mas y• 
preguntard.· ¿quiénes eran este Stalin o 
este Roosevelt, a los que Pound ataca con 
tal ferocidad?» O 

Manuel DOMINGO 
y José Manuel INFIESTA 

(1) Oeclaraciones de Pound en 194.S, ca
das por O. Sin¡h en Eua PlHulti, F1orencia. 
1979, páJ. 10. 

(2) Canto LXV, C1111uua e~ 
México, 1972. 

(3) How I S.,011, 1913. 
(4) Cómo ifff' y por qué 
(5) Jefferso11 1111dlor MMSSOlüti. 1935. 
(6) Owde to Kulchur, 1938. 
(7) «Pua q~ síne el dinero», m Gfetlter 

Britaúr Pllblications, 1939. 
(8) Guide to KMlcJun, 1938. 
(9) Reck, Midlacl. Eua A'Hlnr:( Bucdona, 

1976. 
(10) Carta a Jobn Counos, 25 de ,epciem~ 

bn:: de 1936. 
(ll) «Data Une», en Málce ft N~. 1934. 
(12) Jefferso11 01tdlor MUS$oli11i. op, cít.: 

« Una id/e f ,x/ es """ id«l mwrto, in,ná'llil. 
r(gida, locada, si11 fulldomt111to. Llls ideas tk 
los 1mios, o de los "hombres SOtQcu': S011 
or,d11icas y 1ermillales. .son et ''lfflten .. tk las 
escrituta.s.» 

(l3) Corta da visitq, 1942. 
(14) Prltria Mill, 1913. 
(IS) Lavoro td atSUl'O, Milin, 1912. 
(16) RecQCil;lo por~ Palados. &cruo"' 

RaPollo. Madrid, 1982. 
(11) Carta da vis,ra, 1942. 
(18) Scarfoalio.. Cario, dl e-aso Ezra 

Pound•. en ~ s«,a, J~VI 19'4. 
(19) Aunq~ como ha \tflaladi> ~ro 

Rebcn, CJIO es /lllll poafa porrt todoJ, lllay qr,t
•sttu ~o-. (.&ra FounJ.: caoc, Pisani•. 
en L'/10/10 cit.• st:rivr, Enero 19.54). 
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Un utor 
Espacio y tiempo 

de Ezra Pound 
Por haber def_endido Dante una posición 
parecida y p_or haber atacado la usura 
como p__rocedimiento heterodoxo en 
el marco de la Iglesia de su tiempo,_p_erdió 
su patria,_fue condenado a muerte 
y tuvo que pasar el resto de su vida lejos 
de los suyos. Lo mism@ le 
suc&dió a Pound ... 
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Una rebelión contra 
el mundo moderno 

- = 

-= 

LO peor- para Dante. el en~o al 9ue 
~?mbatió a lo largo de toda S\.l v!da 

de exi.liado, fue la conseiente confusión 
entre el poder terrenal y el espiritual. :SI 
Papa tenia que ocuparse de Jasatud '1/ saJÍ 
vación de las almas: el BmpeOldor _de 
mundo visible, sin perder nunca de \IISta 
el afán últtmo. ni el Pontífice el bre&Jf 
cotidiano. El hombre es una eombiJlaCl'óll 
de antagonismos complementarios en ~u· 
ya compleja constitución psicoso~ª 
existe como un afán de armonía final víll· 
culada de maneta permanente al conccP" 
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Alocuciones desde Ra io Roma 

to coincídentia oppositorum. El enfren
tamiento político que caracterizó y mar
có la existencia de Dante, típico de una 
persona capaz de vivir la misma esencia 
en su trayectoria vital, como en su obra, 
es lo que dio a Ezra Pound un matiz trá
gico. Lo que demostraría cierta unidad no 
sólo en el destino de los dos poetas, sino 
también en la tragedia inmutable de los 
tiempos. El poeta norteamericano no pu
do evitar en el siglo XX lo que le había 
sucedido al ílorentino seiscientos ai'los 
atrás. Hay un mal relacionado con lo po
lítico, que corroe al hombre y que nos 
otorga el derecho, o el deber, de autocon
templamo bajo la luz primigenia del pe
cado original, iendo lo politico el terre
no donde más probabilldadcs podemos 
encontrar para colocamos en una pers
r>ectiva fácilmente enteodiblc: y comen
table. 

el laberinto·? 

La reb tlión de Pound contra el mun
do moderno es una actitud casi genéri
ca. La m~1ma eenmción perdida nortea
mericana .abandona su pals en el momen
to en que el puritanismo es sustituido por 
el pragmi~tismo, pero también Kafka se 
rebela co¡ntra la técnica considerada co
mo antihumana. No es, sin embargo, la 
técnica 101 que define el desastre. Heideg
ger ha d~¡dicado todo un ensayo al Pl'Q· 
blema y sabemos hasta qué punto las má
quinas y su de arrollo pueden ser noci
vas ólo en la medida en que es malo 
quien las, maneja. El problema apa~e, 
pue , como mucho más hondo. Se- trata 
del homl:>rc ml mo y no de su engcen
dros, de :1a causa y no del efecto. Fueron 
los grandles novelistas católicos franccsc , 
como lo habla sido Oostolnskl al final 
del siglo pasado, quienes dieron m el cla
vo. Es la falta de fe, la pérdida de lo rcli-

gioso, lo que otorga al hombre poderes 
terrenales ilimitados, pero lo separa de lo 
terno. El problema no es físico, sino me
tafísico. Pero Pound no es un poeta ca
tólico, religioso sí, pero situado dentro de 
una especie de esoterismo, entendido co
mo técnica del conocimiento, que le per
mite utilizar las mismas fuentes y buscar 
los mismos fines que Bemanos o Clao
del. Y no resulta difícil encontrar puntos 
de referencia comunes y furias desenca
denadas desde la misma posibilidad de 
exégesis, entre Pound y el autor de El dia
rio de un cura de campo y de los tremen
dos ataques contra la situación actual 
desencadenados por Bemanos después de 
la Segunda Guerra Mundial. 

1 El mal: la usura 

P ODEMOS decir, por consiguien
te, que, en el marco de su primer 

balance, que coincide con el último, 
Pound sabe dónde está el mal. Y lo defi
ne con la palabra usura, proclamándose 
luego como luchador contra todo siste
ma dedicado a utilizarlo como sistema de 
explotación, de opresión y de desnatura
lización de lo humano, en el marco de 
una Weltanschauung contraria a todo sis
tema basado en lo religioso. De allí no só
lo los ataques de Pound contra la usura, 
en los Cantos, sino también sus ofensi
vas contra un capitalismo basado exclu
sivamente en este tipo de explotación, y 
el deseo del poeta de aliarse con un régi
men político, parecido al imperio defen
dido por Dante. Las emisiones radiofó
nicas dirigidas contra Roosevclt durante 
los últimos ai'l.os de la guerra. coinciden, 
en este sentido, con los mejores fragmen
tos de los Cantos. Por haber defendido 
Dante una posición parecida y por haber 
atacado la usuro como procedimiento he
terodoxo en el marco de la Iglesia de su 
tiempo, perdió su patria, fue condenado 
a muerte y tuvo que pasar el resto de su 
vida lejos de los suyos. lo mismo le su
cedió a Pound. Al entrar las tropas nor
teamericanas en ltalia, el poeta fue anes.
tado, pasó varios meses en una jaula, co
mo una fiera, y un tribunal lo condenó, 
por no haber estado de acuerdo con el ~ 
glmen de la usura, a ingresar en un ma
nicomio. El anticonformismo fue cuali
ficado de enfermedad mental, lección q~ 
aprendieron más tarde lo otros defenso
res de la usura; quiero decir del otro ma
tiz de la usura, que representan la explo
tación del hombre en masa, con rt ulta~ 
do iguales, quizá más espectacula~ ya 
que el ¡ ulag concentra masa (le conde~ 
nados anticonfotmist:a lendo, in em~ 
bargo. el punto de partida el mi mo. 

«Usura mota al niifo tn el viemrt1t, re-
za uno de lo versos del famoso fin l del 
Canto V. E te nii'lo podYi r el i
gfo X Cl, al que PQund cuidó ~on p ,fon 
ca i pacemlll y al que hoy menaran 10-
do lo vi ios del mundo_ rontrano al 
\'Olu.nt d y a lo no del poct . O 

Vintil HORL :\ 
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Obras de Ezra Pound editadas en español 

E L . . . Ed" e as 1968 O El Corte de la nsayos 1teranos, Monte Avila 1tores, arac s' b · ]i ce Ed Barral 
Poesía, Ed. Joaqwn Mortiz, México, 1969. O O _re oy ' ·uín Mor~ 
t971. O Patria mía, E.d. Tusquets, 1971. O Cantos Pisanos, Ed. ~dib El eje 
tiz, México, 1975. o Conjuc10. Los anacletas. El gran comp

1
~

76 0 
Ezra 

firme. Ed. Labor, 1975. o Guía de la Kultura, Ed. Felmar, · Ed 
Pound en primer plano, Ed. Picazo, 1976.E;J El ABC de la _lect~~~

9 0 de la Flor, Buenos Aires, 1977. O Antologta, A Corazón Ed
80

1to
0
r, Escrito 

Gaudier Brzeska, Ed. Bosch, 1979. o Cathay, Ed. Tusquets, 19 · 
en Rapa/lo, Ed. Swan, 1981. O Antología, Ed. Visor, 1984. 

Ezra Pound con 11n grupo de Ufliversitarios {foto Elementi). 

Su vida 
1885 Nace el 30 de octubre en Hailey, Idaho. 

Hijo de Somer 1:.eomis Pound y de Isa
beJla v,éston (paz;ie.nte lejana del JJQCta 
lílenr,y WadsW,oJ;th l.longfeJloWí). 

1889 La familia se traslada a Wyneote, eerea 
de FJlaéleJfia. Su padre trabaja en la Casa 
de la Moneda de los EE,l!JW. 

1898 Viaja con su tía-abueJa materna a Eur0-
pa. €onoee Xnglate~ e ~talla. 

1201 Se ínseribe en la lTruyers1dad de Pen
sj!vania y en el Ham1lton €ollege, de 
@linton. 

1205 IJ..icen9ado en el Namilto.n Oolle,ge. 0o
n ooe a Hllifa DooJittle. 

ttQ6 Yiaja a Espal'la, Itália y IJ'ranei31 COJJ un_a 
beea del curso de Tuiteraturas ~m~m
eas de la Wniversiclad de Pens1lvama. 

1,90!7 ii>a eursos de espafloJ y francés en el eo
legio Wa6ash, de lJ;ldiana. :Es cesado por 
su «vida bohemia». 

1902 ©,)lo.ce a W, 8:- )"ea~ Ford MaifoX]IFord, 
11. E~ Rulm~ F. S. Fllnt, Wy,nifham Le
wis y Henr:y Jam~. 

t'.910 Regresa durante unos meses a Estados 
Unidos, 

19111 Colabora con la revi$1:a New. Age de 
A. & ©rage. 

1912' Conoce a RjibJndranath Tagore. . 
lil'.l 4916 IDurante los inviernos, trabaJa co

mo secretario de Yeats, en SusseK. 
1914 Bpoea del Vortlcismo, com~ res~uesta 

al Futurismo~ Contrae matnmoruo eon 
Dorothy Sbakespear. 

1917 Apareécn los tres prímeros Cantos. íni
cjados dos años antes. 

1920 Se traslada a Francia. Conoce a lames 
Joyce después de siete aiios de co~res
pondencia. 

192-1 Se instala en París. 
1924 Se traslada a Rapallo, donde vivirá has

ta 1945. 

punto y coma, 30 

1926 Nace su hija Mary. 
192'7 Funda la revista &ile. 
1933 Es recifüdo por Benito Mussolini. Con

ferencias en la Universidad I!.uigi Boc
coni de Milán. 

1939 Viaja a Estados Unidos. Doctor hono
ds causa del l-Jamiiton College. 

1940 Inicia sus alocuciones en Radio Roma, 
criticando la gestión de Roosevelt en 
No.rteamérica. 

1943 lJn 1Hbunal del Distrito de Columbia Je 
acusa de traición. Ultimas alocuciones. 

1944 Expresa por carta su adhesión a la Re
púolica Social de Mussolini. 

19'15 Se presenta al comandante norteameri
cano. Es detenido y trasladado a Géno
va y a Pisa, donde le encierran en una 
jaula de hierro durante tres semanas. En 
noviembre, es llevado en avión a Was
hington. 

1946 Es cleciarado enfermo de paranoia incu
rable e incapaz de ser procesado. Le en

cierran en el manicomio criminal de 
St. Eiizabeth, en las proximidacles de 
Washington. 

'1949 Recibe el premio Bollioger de poesía por 
los Cantos Pisanos-. 

1,958 El 18 de abril es puesto en liberta.a por 
decisión ?el Go?ieruo de los EE.UU., pe
se a..segu¡r cons1derándoio enfermo men
tal. yueJve a Italia y se instala jumo a 
su h1Ja, cerca de Mecano. 

1964 Yia'ja a P.uis, donde es homenajeado por. 
intel«;etuales franceses. Visita Suiza y 
Grecia. 

J965 Bn Lon~res asiste a un homenaje a 
T.S. Blhot Y en DubJ(n visita a la viuda 
de W. B. Yeats. 

1969 Viaja a Estados Unidos. 
) ,9112 Mvere er 1 de~ovienibre en Venecia, 'en 

cuyo oementeno d~ la isla de San. Micb.e,. 
le es sepultado. 

1908 

1909 
1911 
1912 
1915 
1916 
1919 

1920 

1925 
1930 
1932 

1934 

1935 
1937 

1940 

1945 
1955 

1959 
1960 
1965 
1968 

1910 
1916 

1918 
1920 
1923 

1924 

1930 
1931 
1933 
19:W 

11935 

1937 

1938 
1939 
1941 

1944 

-

La (!)brm de 
EzraPound 

POESIA 

A lume spento. 
A Quinzane for this Yule. 
Personae. Exultations. 
Canzoni. 
Rispostes. 
Cathay,. 
Lustra. 
The Fourth Canto. 
Quia Pauper Amavi. 
Hugh Selwyn Mauberley. 
Umbra. 
A Draft of XVI Cantos. 
A Draft of XXX Cantos. 
Rime e batalle ái Guido 
Cavalcanti. 
Eleven Nex Cantos XXXI-XLI. 
Homage to Sextus Propertius. 
Alfred Venison's P.oems. 
The Fifth Decad of Cantos 
(XLII-U). 
Cantos L.II-LXXI,. 
A Selection of Poems. 
The Pisan Cantos. 
Section: Rock-0rill 85-95 de los 
Cantares. 
Versi prosaici. 
Thrones 96-1 ()CJ ae los €antares. 
Canto CX. 
IDraft and Fragments of Cantos 
CX-€~:VII. 

P~0SA 

'I1he spirlt of Romance. 
Certain Neble Plays of Japan. 
«l'\loh)> or, Art Accomplishment. 
l?a:vannes and Il>ivisions. 
Instigations. 
l'ndiscretions; or, tJne re:vue de 
Deux M.ondes. 
Antlieil and the Treatise on 
Harmo,ny. 
fmaginary h:etters. 
il'Io:w to Read. 
ií\Be of Economics. 
A!BC o'f Reading. 
laal(e it New. 
Social Credit. Áll Impact 
Jefferso.n and/or MussolinL 
Polite Bssay,s. 
Verso un'economia or.tológica. 
&onomia ortológica: U problema 
centrale. 
Economla ortológica: t.e base 
etichi. 
Guide to Kulchur. 
What is M.oney for.'1 
A ehe ser:1ie el denaro. 
Confucio ... Studio Intqralcnd. 
earta da visita de Bzra Pou • 
L' America, Roose'<elt e la cause 
della guerra presente. 
<:>ro e Lavoro. 
Introduzlone alla natura 
economica degli USA. 
Qrientanuenti. 
Secon.do Bi.glietto da Visita. 
Lavoro ed Usura. 
Pavannes- and Divagations. and 
lmpact: Bssays on Ignorance . 
Decline of American CivilltatíOJI· 
Nuova economia editodale. 

Fuente: Singh1 O. Ezra Pound, La N~ 
Italia, Aorenda, 1 i. 

Lavoro ed Usura, Milano, 191 
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U RlPCION ORDINARIA: 
SU CRIPCION DE HONOR: 

RIPCION ESTUDIANTES: 
(Adjuntar fotocopia del carnet de 
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Ry Cooder-Borderline (foto Masaru Mera). 

En el próximo número: 
. 

• TEMA CENTRAL: El Sexo, liberación y servidumbre de la 
sociedad contemporánea. 

• La Crisis de la Izquierda. 
• Vida y Obra de Ernst Jünger. 

• Glazunov: pintor del alma rusa. 
• Y nuestras habituales secciones de Ciencia, Libros~ I.magen, Cine, 

Comentarios, etc. 

En números posteriores, hablaremos de LA CAUSA DE LOS PUEBLOS, 
EUROPA, ESPAÑA, los MITOS CONTEMPORANEOS, UNAMUNO, 
la MUERTE, SPENGLER, la NUEVA DERECHA, y una larga serie de 
temas que podrá encontrar usted suscribiéndose a PUNTO Y COMA. 

Ayude a abrir el camino a las nuevas ideas; 
· coopere en [a renovación del debate intelectual. 



La cuestión 
<(Mishima>> 

DECIDLDAMENTE, 
el escri,tor japonés 

Yukio Mishima está de moda. 
¿Por qué? ¿Desde -cuándo? 

~,;egun.tas que -muchos s.e ha
furá'ñ ,fiech0 y sobre las que va-
le la pena. refl exionar. ' 

a 

g~e f Míf..f.Y,ffOJ J( e @~ tam. 
füéa av,a~ 6. l?ot 0, despu~ cle 
fa:~,12a»fotén efe esta re~isrn .¡t' • .;(d' 1-4, l:ll• 
v.~Ii'S©'S;íp~;uw !Gas comen2-ari 
a habfa¡fde Mishima. Se pub; 
caron artículos sobr~ su obr:a 
ef algunos de _los cuales, PO; 
c1ei:t0, ~e copiaban párrafos 
-sm _c1ta;rlo- del artfouJo 
aparecido en PUN TO y CO
fd::4. Moy, no hay ningún lec
tor de péJjédicos que no sepa 
ijuiJn ~ Ntíshima. Sus obras en 
es¡->año1 ~-uperan el medía cen
tenar. 

Cuando PUNTO Y OOMJ:f 
publicó su número 1, en eJ in
vierno 1983-84, con un exten
so trabajo dedicado al maestre 
japonés, las obras de Mishima 
editadas en esparíbl apenas al-
0anaaban la decena. Era un 
autor mínimamente G0nocidoi 
e::lel que sólo hablaban sujetos 
relativamente estrambótieos 
c0.m-o· Fernand@ Sán-;-cbez
Dragó, Francisco Nieva 0 Re,r
narrd0 Márquez. ih.a @J;)fnióJ1 
general so6re Mishinia -es ae
cir, la opinión de la intelligent
sia ~spañ0la" gue aunqii~ no lo 
parezea, existe- era la g® Ira 
6ía verrtid0 Mlll~jo Nijerai ep 
Mishima o el placer de morir 
~Blaneta, 19'78), -a saber: Mis
hima era un paranoico fascis
·toide. Al mismo tiemp@, algún 
perióttfoo se aventuraba a de
ciF que pr0n 0 fíatmía una pe
Jfoula $0.bre el,eserrit0r Jap,oné~, 
reaUzada pon el tándem 
CopP,ola-Sch.rader, -eues~ión 

N0 eal;re duda de que Ja 
0T<ienta0íon de 10's d ítiicos -ha,. 
~~a ~ jf1ma ha eambiado de 
~eGCI©J!. Y eJ1 e·stQ, qµe es lo 
má"s 1:e'ile[ac1í0r de t0do el asun
t@, ~~s modestamente ha
ber c0ntribuid0 c0n una apor:
tacién esclarecedora en cuan-
to 'al srgoificad0 de la 0hra y la j 
v4cla d .. e este esorir0. 
Misfüma ha pasatló, 0rus.ca
mente, de ser consicler-ad~ un J 
J0lm narcisista a sei: un gran I 
h0mpre q,ue «transf©ranó su vi
tia en una oora de arte». 

CUPON DE PEDIDO: 

Ruego liemitar.z ejemptarles del n ° 1 de punto y ~orna 

a .,D. . .... ................... . ... . ..... .. . f •• • ••••••••••••••••• .-

:Jie'(f ....... ... .... J'L0eatidu/$ .. .................. . .... . ... . 

Fechq .. . . , ... fBirma ...... .. .. . ............. . 

SJ no tiene nuestro número 1 ole punto y coma, cl~Gll©.a:d1
0 

a MI$HIMA y, come Tema Central, a l'a CIENCIA M'08~1!
NA y sus repercusivnes culturales, id~olégjcas, p0l:itiea&, €©©,

nómicas y sociales, p1:1ede solici-tarlo c0n:tra-re.em1@,@lse al Ap
do,. C@tte0~ S'0.4• (2B08© ae Matl1iel). 

Q>FER.TA ESPECL-AL.: 300,- Pns. Más 75 fts. cd:e-gast0s 
de envío. 
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AP.OLOCIA 
DE LA BARBARIE 

La realidad urbana en que vivimos ha empequeñecido el mun
do y lo ha estrechado. El cielo, el infierno, la naturaleza, el hé
roe y sus pruebas, los silfos, las hadas, ... Tqdo eso fue sacado y 
relegado a un más allá de la civilización, de la ciudad, tachándo
lo de primitivism0. Aquellos que siguieron. creyendo en tales 
realidades y sus herederos no han tenido por menos que aceptar 
ser los nuevos bárbaros. Pero he aquí que ese mundo bárbaro 
pugna ahora por volver y se levanta arremetiendo contra los va
lores y el estilo de la urbe, a la que conciben como el .virus que 
hay que matar o destruir culturalmente. Nuestra época parece 
ser, por ello, una nueva edad de frontera: un tránsito hacia tiem
pos nuevos, cargado de signos apocalípticos. Veamos como nos 
lo anuncia la literatura fantástica, los movimientos marginales 
de la urbe y las apariciones de lo misterioso. Es el tiempo de la 
postmodernidad. 



. SEGRELLES: 
NO HAY QUE OLVIDAR AL.HEROE 

El dragón: un medio. La espada: un arma más. 
La acción: imprescindible. El mago: en mi caso, 

un malo fundamental, aunque no siempre necesario 
La mujer: comeréialmente necesaria (refiriéndome 

a El Mercenario). El enemigo: en una historia 
de aventuras tiene que estar en cualquiera de sus 
formas. El diablo: ideal para enemigo. El mundo 

aéreo: una excusa para hacer fantasía. 
Un castillo: un local con un interior misterioso 
y un exterior que permite infinidad de formas. 

/Jiversos motivos de la aW11t11n,aa
t!a por Segrelles: El MffttMrto. 

PUN ro y COMA.- ¿Cual ha sido su proceso in terior 
h t cnncebtr estas historias?, ¿qué pretende con ellas?, 

as ª ¿cuál es su cosmovisión? 
VICENTE SEGR ELLES.- No hay proceso in_terior. Es 
mi trabajo. Simple y llanamente es un trabaJO del que 
· q ue además me gusta hacer. Y no pretendo nada 

VJVOY 

Vicente EGRELLES SACRI TAN nuciu ~n Burc:eluna en /940, sobrino del gran i/us· 
trador José Segre/les. De fo~mo_c1ón ortfsllca autodidacta, siente desde muy pequeño 

norme afición por el d1b1110, afición _que se convierte en profesión cuando a los 
un~ e altos alcanza la caregorfa de delmeonte proyectista en la fábrica E ASA 
,,emr: 

0 
• Tr,abojar6 despu~ en e~~P" _as de publi~idad de Barcel<?na y Zarago1.aJ pero 

GP~.968 c,omient.a O hacer 1Justra,1ones. crom~~ y ltbros. Al'!"º siguiente realiza porta· 
en 1 leccion Jiu trada , de1a la pubhc1dad Y se dedica únicamente a partir de das paro , 

-
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especial, simplemente que guate y, ai puede aer, que 

se venda bien. 
pUNTO Y COMA.- Use.ti #O NciM:to lll ~, mw ftH 

lo afirma. Ahora hin, cft'4 .,.,~ INfNft,., 
historias n '"""na romo cn.rwo th Id, P#rfll 

mothr,eo,P 
VICENTE SEGRELLES.- lnsiato en que no ea un héroe 

con el significado que implica esta palabra. En 
cualquier caso, no sé por qué hay que rechuar al héroe. 

Hay muchos héroes anónimos por todas partes. Un 
héroe no necesita forzosamente usar armas. 

En principio no pretendo enseñar nada. Simplemente 
entretener. V en cuanto a la censura de las guerras 

modernas, en cierta ocasión hice una historia corta de 
la Tercera Guerra Mundial, pero más que censurar la 

guerra lo que pretendia era poner en tela de juicio 
la existencia de vida extraterrestre. 

PUNTO Y COMA.-¿Qtu marco mltu:o o gu.4 m<><Úlo 
de dvilWICÍÓIJ butórico es el aliciente de su obro? 

VICENTE SEGRELLES.- Mi personaje está viviendo 
en las partes altas de una cordillera circular y cerrada, 

de un tamaño como Cataluña. Este enorme valle 
cerrado tiene un clima tal que se ha formado una capa 

de nubes permanentes a una altura entre siete mil y 
ocho mil metros. Está situado en la Tierra, en el centro 

del ffi.malaya, y la época es el año 1000 
apróximadamente. Desde tiempo inmemorial, los 
habitantes de las partes altas estaban aislados y no 

podían ~ajar, porque morían por exceso de oxígeno. De 
tal modo que en esta civilización había un terror 
mitico a bajar atravesando la capa de nubes, y los 

habitantes de abajo no podían subir por la misma razón. 
Por otra parte, los reptiles prehistóricos, que habían 

desaparecido en las tierras bajas, habían sobrevivido, 
sin embargo, en lu alturas y, evolucionando, dieron 

lugar -en el cuo de los dragones voladores
ª animales más aerodinámicoa, que el hombre de su 

entorno consiguió domesticar para transformarlos en 
auténticas cabalgaduras aéreu, creando una verdadera 

civilización de las alturas, civilización que tiene que 
desaparecer en alg6n momento con un gran catacliuno 

y dejar el Himalaya tal como eaú ahora. Quizá algún 
desceodiente de a.quel10& sea ahora un penonaje al 

que llaman ce Y eti». 
Naturalmente, toda esta fantasía la admite el lector 

coo la complicidad habitual. Por eso yo, al tener que 
hacer mis primeras páginas de muestra hace cinco años, 

peosé todo esto con el fin de justificar unos 
dragones voladores y un mundo de fantasía, poblado 

de monstruosos reptiles. Todo esto porque hay una c01a 
clara: a mí me gusta la fantasía lógica, mis 

dragones tienen una superficie alar respetable y tu 
armas que usan mis personajes procuro que sean lo mu 

funciona les posible. La verdad es que esa manía de 
«Fantasía Lógica» me ha traído verdaderos 

r:-na,--,,-----, quebraderos de cabeza. 

PUNTO Y COMA.-Bn ,ui hútorlM tH Et MBceoario, 
u,t«l pmta C1ílMWOS al dl•o y no dllmjo1 com<, cal,rlt, 
upfflW, ¿!Ju' I• ha 11.-vtMk, a ml#'CM' ,u- ,suk, --, #id 
"'remdn? 
VICENTE SEGRELLES.- Hago los origínala al óleo 
porque ea la técnica en la que me encueotto mú 
cómodo. Tod08 mil trabajos son a1 óleo -me tefiero a 
las portadas- y al hacer la historieta no iba a cambiar 
de técnlca. Tenga en cuenta que mi entt11da en el 
mundo de la historieta no et la normal, es dedt, 
empezar en ella de joven y a pluma. Yo "1'f ilu.uador Y 
he entrado en el comíc de mayor y con el oficio 
formado. 
PUNTO Y COMA ... Hobkmos 11n poco túl p,ocuo tú 
su obra. ¿Cómo cOfldh• catúi l,úu,,,ú, y cdnfo 11-ga a 
su realización? 
VICENTE SEGRELLES.- Exceptuando la primera 
historia de mi personaje, El M,rc""'1t'ÍO, del que be 
hecho tres álbumes, el proceso es peruar en 1a idea 
básica, que tenga acción, fantasía, IOt'pfela y ele.me.otos 
adicionales curiosos, me tef iero a armu o elementol 
mecánicos inéditos. Para mí la historieta es ana 
pelicula gráfica'y, por tanto, creo que debe tener 
fluidez y continuidad, poco texto y recreacióO en 
ambientes espectaculares. Todo esto no es fkil de 
conseguir y en ocasiones, ante el trabajo impret0, veo 
fallos que podía haber subsanado. Una vez escrita la 
idea básica, hago el guión y paso a plumario en 
pequeao, muy toscamente, para la distribucióO en 
páginas y viñetas, con el fin de que todo quepa en un 
álbum o en la cantidad de páginas prevista., A partir de
aquí ya trabajo en grande: los originales tienen medio 
metro de altura. Lo dibujo a lépiz, sobre papel, lo 
impermeabilizo y lo mancho toscamente, buacando 
tonos. Una vez seca la primera sesión, hago el trabajo 
definitivo, laborioso y lento. Una vez aeco y barnizado, 
recorto bien 10& márgenes de cada vi6eta y pongo 101 
bocadillos. 
PUNTO Y COMA.- La obro qw, 1, ha dado o co,u,c.,. s• 
mspira n 14 Fantasia heroica. ¿Qu4 np'ficlldo ,..,.. 
bto poro wt,d.., 14 soCNd4d n '1'"' ~p 
VICENTE SEGRELLES.- Pan mi la faotuia heroica 
sólo es un medio. Me gusta la faotaúa artísticamente. 
PUNTO Y COMA.- ¿<Ju4la '°" 1"' Ctllllid""- tú ni 
h4ro•, si,mpre solitario? 
VICEN~ SEGRELLES.-¿Mi héroe? ¡Si yotodavta oo 
con<neo bien a mi héroe! No sé nada de su juventud o 
de su nHiez; por no saber, no sé ni su nombre. Lo que si 
está claro es que no es un sup,,,-bho. al estilo 
EE.UU. Es simplemente un guerrero de Jortuaa, un 
profesional de casos domésticos que tiene que recurrir a 
la astucia para poder vencer. Trabaja sólo, un poco al 
fflilo del Cabalkwo A.-u, pero,,~ sólo? ... ; no~. 
a lo mejor es viudo y tiene un hijo, o quid se enamora 
de No1t-to. Hacer cómic es bonito por esto, porque 
creas, porque das vida o la quitas segun te cooveop. 

J 970, a ilustrar libros didácticos y a dibujar portadas. Vuelve a Ba~lona y trabllja para 
revistas y agencias. En 1980 entra en el mundo de la laistorwta, cr,ando fJ M~ 
con el que obtiene un sonado éxito: se publica en diecisiete pal.ws. felllai manU&tla-d • 
entusiasmo por Segrelles, triurifa en Francia y actutllment, 1ul entrado an d wwrmdo 
americano haciendo portadas. Hoy Sq~lles es reconocido como 11no ck los ~ 
ilustradores del mundo. Su personaje, El Merceaarto, ,s uno de lo.t m4.t ~111tiY0.1 
exponentes del esplritufantástico y heroico de la historieta contempordneo. 

J,/ autor y su hlr~. 
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i el mundo moderno consiguiera de
mostrar que lo fantástico es un ca

pricho de la mente, desligada de la ver
dad, habría conseguido derrotar a esta 
literatura. Pero ... ¿lograron acaso ven
cer los troyanos a los aqueos aceptando, 
dentro de los muros de la ciudad de Tro
ya, el Caballo de madera imaginado por 
Ulises? Aquel ingenio, en cambio, de
mostró ser el portador de una cruda rea
lidad. El "Caballo de Troya" llevaba 
dentro los gérmenes de la destrucción de 
la ciudad. Así es la literatura fantástica, 
aparentemente falsa, pero que en su 
vientre atesora la verdad dura y espera
da, según el bando en el cada uno se en
cuentra. Y ya es tarde para sacarla fue
ra, es tarde para que prenda en la socie
da contemporánea la alarma, pues los 
habitantes de la urbe están -cercana ya 
la noche- demasiado despreocupados 
y con escasísima vigilancia, preparando 
la nueva era de la ociosidad absoluta, de 
la fiesta sin entrafla, de la servidumbre 
del placer indomado: la última etapa de 
la decadencia que precede al derrum
be ... y a la instauración de lo nuevo. 

l a verdad la razón l la
imaPen·

artamos reconociendo que la litera
tura fantástica es portadora de la 

verdad ingeniosamente encubierta. Di
cho de otra manera: la astucia de lo real 
frente a un mundo falso. Si los escrito
res de lo fantástico perdieran esta no
ción, su literatura languidecería o se 
convertiría en morbosa ilusión (Tol
kien). Y los lectores habrían dejado de 
percibir la verdad. 

La imagen es el rasgo elemental que 
domina este tipo de literatura. Realmen
te, tiene muy poco que ver con el relato 
especulativo, aunque Jo fantástico no 
excluya a la razón. A este respecto, te
nemos una frase de Tolkien que nos 
conviene citar aquí. Dice asi: la fantasía 
es una actividad natural de la mente hu

mana, la cual ciertamente no destruye, 
ni menos ofende a la razón... -y 
concluye-: cuanto más aguda y clara es 
la razón, mejores fantasías producirá. 
No es, por tanto, esta literatura, irracio
nal, ni irracionalistas los que creen en 
ella y la siguen. Pero tampoco es racio
nalista porque su actividad está inspira
da, y debe su conocimiento a la visión 
de una realidad extrarracional y supra
rracional. Imagen no es alucinación ar
tificial, sueño del pensamiento, codicia 
del "yo" individual, ni invención. No 
toda la literatura que rinde culto a la 
imagen quiere decir "imaginaria", sino 
sencillamente visualización de lo escon

dido y oculto, de lo superior y de lo in
ferior invisibles. Estamos, por consi
guiente, ante el hecho simbólico. Y sím
bolo significa manifestación de la reali
dad completa; expresión hasta de lo más 
inefable; doctrina de la totalidad; entra
da a toda la creación, o camino cierto 
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hacia el espíritu; arma y defensa frente a 
la ignorancia y a la esclavización. 

De esta concepción de la imagen nace 
una de las causas de choque con el mun
do de nuestro tiempo, que vive en la pri
sión estrecha de su propio racionalismo. 
Sobr� cuya base, no sólo ha pretendido 
fundamentar toda suerte de utopías y 
errores (racionalización de la economla 
o capitalismo, burocratización, urbani
zación del mundo, igualitarismo, masi
ficación e individualismo ... ), sino que
ha intentado e intenta también -me
diante la parapsicología- circundar y
limitar lo infinito, explicar lo inexplica
ble y razonar lo que no alcanza. De ahí
que nuestra civilización presente haya
condenado a los hombres a un cerra
miento en el ámbito de sus vidas, a una
limitación en todo: en sabiduría y en
existencia, justo lo contrario de lo que,
según parece, pretendía el racionalismo
con su revolución. La imagen, en cam
bio, nos facilita la comprensión de un
mundo totalmente abierto. Fantasía, es
cribía Michael Ende en su Historia in
terminable, es un Reino sin fronteras. Y
esto es así, porque el símbolo es una ma
ravilJa sin peso, un testimonio alado,
que se puede elevar y remontar a la altu
ra que quiera y posar o penetrar en cual
quier lugar. Por eso la inteligencia pura,
con el símbolo, puede acceder o lograr
la más alta, certera y eminente realidad
de todas las cosas y hacer entenderlas a
la razón, si esta vive dispuesta a alzarse,
mediante el símbolo o la imagen, por
encima de sí misma. Hemos llegado ya,
con lo hasta aquí expuesto, a una de las
principales oposiciones que tiene la lite
ratura fantástica en relación con la ac
tual sociedad: frente a un espacio y
tiempo cerrados, lo fantástico defiende
una vida abierta y Ubre. ¿Comprendere
mos ahora, en esta aproximación, las
palabras de Tolkien cuando se refería a
lo fantástico como a la evasión del pri
sionero? Tanto Tarzán, Conan, como
los bárbaros de antaño, nunca renuncia-

El hedonismo y mercan1ilización de la Cw
dod de nuevo amenazado por uno "nuevo 

horbarie". Esta ve;; cultural. En el dib11Jo 
Conon. 

ron para siempre a los espacios abiertos, 
a la naturaleza. Los autores de esta lite
ratura nos conducen a situar de nuevo, 
en el centro de nuestra mente, el Monas
terio, el Castillo y el Bosque, con todos 
sus pobladores: ermitaños, magos, ca
balleros, duendes, elfos, hadas, drago
nes ... , y nos recuerdan que las fuerzas 
tenebrosas nos acechan y nos esclavizan 
en nuestras ciudades. Lo abierto del 
símbolo o de la ímagen frente a la limi
tación e ignorancia del exclusivismo ra
cionalista, como resumen. 

stamos de acuerdo con Alex Vogli-
no cuando dice que lo f anlástico es 

discurso mítico; sin embargo, su apre
ciación es incompleta ya que también es 
discurso religioso. En efecto, la literatu
ra fantástica participa, a la vez, de am
bos elementos. Por un lado del Mito, 
que señala una presencia real de lo sa
grado en el mundo, penetrándolo en 
sentido inmanente y trascendiéndol<1 
hacia un más allá. Es el espíritu en libre 
trasiego, cuya visión, empapándolo to
do, se percibe sin interrupción. Dicho 
de otra manera: el Mito hace de cada lu
gar un templo, de cada árbol, de cada 
monte, de cada mar, una imagen sagra
da y, asimismo, de cada uno de los días 
una fiesta. Es el estado del mundo iden
tificado con el Paraíso terrenal; es la 
aceptación del Cosmos, de la Naturale
za, como Creación divina y donde todo 
acto humano no se concibe sino como 
una continuidad del hecho creador, esto 
es, como una re-creación. Es, en fin, el 
orden de la transparencia cristalina en
tre lo visible y lo invisible. Es la vida que 
nos hace entrega de la solución antes de 
que el problema se haya, tan siquiera, 
planteado. Por eso el Mito es anterior a 
la Filosofía, porque nada tiene que ver 
con la existencia de la duda que se re
suelve por la via del pensamiento. De 
ahi que hayamos dicho más arriba que 
lo fantástico no es una literatura que es
pecula, sino que nos ofrece ímágenes o 
símbolos que afirman, que no discuten. 
Y sostenemos esto a pesar que utilice, 
como medio de expresión, algo que 
-en palabras de Voglino- no le es pro
pio: la novela. Mas, ¿qué otro vehículo
podría emplear sino éste?
Pero, de nada serviría esta literatura si
no introdujera en ella el elemento reli
giosQ. Porque estando hoy el Mito per
dido, la Religión nos lo recupera; por
que habiéndose rebelado el mundo, los
lugares y los días se han desacralizado;
porque las ciudades y las obras del hom
bre sin alma han quebrado la Naturale
za, la han devastado y reducido a la in-
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deicnsión; porque la visión se ha oculta
do y el saber se ignora. Ame tales cosas, 
la Religión ha surgido coma la recon
quista que la misericordia de Dios envía 
al mundo, para penetrar en su ámbito 
ahora ya hostil y desgajado de su Uni
dad. ¿Qué otra cosa significa Religión, 
sino "religarse"; volver a la Unidad; 
volver a unir lo que está separado? Reli
gión es, así, retorno a la normalidad del 
principio o a la antigüedad primordial, 
pero que, en su instauración, no tiene 
más remedio que verse envuelta en un 
comportamiento de violencia. ¿Puede 
ser de otra manera la intromisión en un 
campo enemigo? Así, al menos, son 
siempre recibidos los profetas y los en
viados del cielo; por muy pacíficos que 
estos sean son siempre rechazados 
(Schuón). Cristo dijo: Yo he venido a 
echar fuego en la tierra, ¿y qué he de 
querer sino que se encienda? (Lucas) 
No he venido a traer paz, sino espada. 
(Mateo). Y esto quiere decir: "no he ve
nido sino a dividir o a distinguir"; "no 
he venido sino a recuperar y rechazar". 
Por eso, la Religión, al entrar en la Tie
rra y deambular en sus regiones aéreas y 
profundas separa, por un lado, tiempo 
y espacios sagrados, de tiempo y espacio 
profanos, a la vez que desigualiza a los 
hombres marcando a los fieles de los 
que no lo son. En este estruendo de gue
rra metafísica, el Templo y la Fortaleza 
tendrán que ser a la fuerza como joyas 
en medio del barro, donde aisladamente 
el Cosmos vuelve a reflejarse reintegra
·do, donde se recluye el Paraíso perdido. 
Fuera de estos puntos de lealtad y resis
tencia, por otra parte localizados en 
tiempo y espacios antaño ya consagra
dos por los Mitos, en casi todos los ca
sos, queda la "naturaleza perdida'', 
queda "el desierto", donde los demo
nios imperan o el hombre revoluciona
rio extiende su fealdad y destrucción. Y 
a donde, en todo momento, sabiendo 
que se dirigía a un campo de batalla 
abierto, entraba el monje o el ermitaño 
solitario: vanguardia en el frente de la 
guerra oculta, fiel a la doctrina del mo
nacato primitivo. O a donde el Caballe
ro andante salía a la lucha exterior, 
frente a toda forma de monstruosidad, 
diabólica o humana, como expresión de 
su propia combatividad interior en aras 
de purificarse, contra el miedo, la co
modidad y la soberbia. Y no por haber 
sido nunca, tanto el ermitaño, como el 
caballero, desertores, es por lo que la li
teratura fantás tica los ha rescatado co
mo protagonistas centrales en sus rela
tos. Lo fantástico es, ciertamente, una 
recuperación del Mito, pero en clave re
ligiosa, pues no podría ser de otra ma
nera. Se ha dicho, hasta la saciedad, que 
el ejemplo más claro y extendido, por el 
cual el Mito ha vuelto a sobrenadar en 
las conciencias, se lo debemos a J.R.R 
Tolkjen: un escritor ejemplarmente cre
yente. Y, así, cuando alguien llegó a 
preguntarle sobre la esencia de su obra 
cumbre -El Señor de los Anillos-, 
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J.R.I?. Tolkien. 

Tolkicn contestó en una carta: The 
Lord of de Rings es, sin duda, una obra 
fundamentalmente religiosa y católica. 
Se llama así, Religión, al camino de sa
crificio trazado en la noche. El es la sen
da en el Bosque, él es el Castillo, el 
Templo y el Monasterio; él es la Cueva, 
donde se atesoran ahora las gemas anti
guas, pero a las que no se puede llegar 
fácilmente, sino a través de un enemigo 
poderoso: el Dragón terrorífico y devo
rador, al que hay que matar o domesti
car. Sin esta Vía Brevis no tendríamos 
luz y nos perderíamos; nunca podría
mos saber qué fue el Mito primordial, ni 
llegar a su reactualización. Esto lo en
tendió bien la Edad Media, la Alta Edad 
Media. ¿Es casualidad que lo fantástico 
busque, precisamente, en esta etapa his
tórica de Europa la fuente más genuina 
de su inspiración? Como ya aconteció a 
lo mejor de los autores románticos, co
mo Becquer, Heine, Hoffmann , los her
manos Grimm, Andersen,... sucede 
ahora igual con los autores como Yeats, 
Machen, Chesterton, Dunsay, Willíams 
o Tolkien, porque no podemos olvidar 
que la literatura fantáscica es la fiel he
redera de la literatura romántica. 

En efecto, es en la Edad Media donde 
de una forma veraz confluyen, llegando 
a una fructífera alianza, los residuos vi
sibles de la era mítica-pagana con la rea
lidad del Cristo crucificado: no muerto, 
sino invisibilizado por la acción de re
chazo del hebraísmo oficial, ayudado 
por la ignorante indiferencia del tam
bién oficial paganismo romano. Si la 
sangre del Cordero cae sobre los judíos 
y sobre el Templo, rasgando el velo y 
agostando la Tradición mosaica, tam
bién hace arrasar el Imperio de Occiden
te con los bárbaros, y no duda en acep
tar su unión, con ellos, tendente a pre
parar -siempre envuelto en el fragor 
del gran combate cosmico- una nueva 
Edad, enlazándose con el Celtismo: la 
forma más pura y frecuente de paganis
mo que haya existido de entre todos los 
pueblos europeos (Yeats). El slmbolo 
definitivamente claro de tal alianza 
pagano-cristiana lo tenemos, ante todo, 

en la leyenda del Graal medieval y artu· 
rico. Leyenda céltico-cristiana en l~ 
cual, un misterioso recipiente, custodia
do en una Fortaleza, ya visible, ya im1-
sible - arquetipo del Paraíso Terre
nal- , contiene la sangre de Cristo: lu
minosa y vivificante. Tras el Graal toda 
la Caballería andante se pondrá en ca
mino: Sir Gawain, Sir Lancelot , Parsi
fal ... Igualmente céltico-cristiana es la 
tradición de San Jorge y el Dragón. 
Gracias a este prodigio histórico volve
rán a aparecer con frecuencia los duen
des y las hadas, en una época en que los 
cristianos respetan a sus Santos y los ca
balleros combaten inspirados en la pu
reza de María Santísima. Es la Edad 
Media en la que San Columba, el evan
gelizador de Irlanda, eleva sus plegarias 
al cielo desde los centros sagrados del 
paganismo celta, en la seguridad de que 
sus oraciones llegarán así antes a Dios. 
Es el Tiempo en el que todavía es locali
zable el Purgatorio en la tierra. Es la 
Epoca de la discreción de espíritus, de la 
viabilidad libre de las Apariciones y de 
la búsqueda y señalamiento del Diablo, 
que retrocede ... El Celtismo y el Cristia-



nismo, de esta suerte, hicieron nacer 1a 
Edad más genuinamente europea que 
haya existido desde los t iempos prehis
tóricos: Media, en cuanto centro difícil 
entre los extremos; Media, en cuanto 
punto de estrechamiento, acopladamen
te tranquilo entre Oriente y Occidente. 
Esta es la Europa, en definitiva, centra- · 
da en sí misma y que de preferir algún 
lejano recuerdo de los precedentes esco
gerá antes a Grecia que a Roma. 

Es!a llamada Alta Edad_ Media que 
tratadistas, como Le Goff, preferirán 
llamar también, no sin falta de razón, 
Antigüedad, con lo que, entre una y 
otra expresión, podríamos decir o re
bautizar: Antigüedad Media, en virtud 
del símbolo que para nosotros tiene esta 
segunda palabra.,. esta Alta Edad Me
dia, como decimos, comienza a ser des
plazada por la Baja Edad Media, y aun
que en ella se conserva todavía mucho 
del antiguo espíritu, comenzará enton
ces a incubarse los gérmenes renacentis0 

tas y de la modernidad. Para empezar, 
el espíritu caballeresco decae y, en el si
glo Xlll, el Purgatorio se manda defini
tivamente al más alfa post-mortem y a 

El Bosque, el CasIillo, el Caballero y la Da
ma. 

partir de este tiempo el llamado Purga
torio de San Palricio, si tuado en la sima 
de un~ Isla del Condado de Donegal, en 
la céltica Irlanda , decae en un simple fo
co de atracción de peregrinos. En este 
mismo siglo XIII decrece el interés por 
la lectura del Libro del Apocalipsis de 
San Juan, todo un síntoma_ Se ensom
brece el acceso al Paraíso terrenal y se 
va _reduciendo su población a dos perso
na3es: Enoch y Elías, hasta que poco 
después ya casi nadie sabe donde se en
cuentran esos dos; Dante apenas habla
rá· ya del Paraíso terrenal en la Divina 
Comedia_ .. Y con el Renacimiento, el 
mundo se prepara para una descristiani
zación y despaganización real. En ;ver
dad, no renace nada del espíritu á~ti
guo, sino que con el humanismo el hom
bre comienza a dar más importancia a 
su "yo" individual y a su protagonismo 
en el mundo llegando a desdivinizar el 
trueno y el rayo (Meyrink). La Ciudad 
el Comercio y la Corte eclipsan al Mo~ 
nasterio, al Castillo y al Bosque. Ya el 
pensamiento comienza a concebir las 
modernas utopías científica5 del racio
nalismo. De nuevo, la naturaleza de las 
cosas se violenta, surgiendo otra era de 
ceguera o de invisibilización. La litera
tura fantástica, después de los años, se 
opondr~ a este signo de los tiempos, fiel 
a sus ongenes fundamentales, míticos y 
religiosos aquí expuestos. En ella predo
minará la esperanza del nacimiento de 
una nueva Edad Medía, remontándose 
al interés por el Apocalipsis. Y con él , 
asumiendo, no sólo el retorno de Cristo 
- el Sol Inviclo- , sino viniendo junto a 
~l, también, todos los Reyes legenda
nos que_ esperan en el Paraíso, y Arturo, 
el Caudillo celta, oculto e inmortal. _. 

1.a lileraI11ra f a111áslica vuelve a proponer 
def orma encubierla una unión entre los 
e/emenIos mágicos y heroicos del mundo 
.-élIico-paga110 y el monje cris1ia110. El 
¡1rl'<-erle11te de una nueva Edad Media. 

Lo diabólico 

S i la noble sumisión, la fidelidad 
atraen hacia el orden exterior al Es

píritu invisible y denuncia la presencia 
de los demonios allá donde se encuen
tren, con el orgullo humanista, la deso
bediencia y la soberbia se oculta al Espí
ritu, mientras que lo demoníaco sale de 
su guarida. La rebeldía racionalista pre
tendió sacar fuera del mundo, lanzar al 
más allá, tanto a lo divino, como a lo 
diabólico. Quería quedar libre de cual
quier servidumbre, vivir independiente 
y con autonomía, en paz y cómodamen
te, lejos de sentir las sacudidas del Cos
mos que arde en una batalla universal 
casi desde el principio; batalla, de la que 
se ha hecho eco, como nadie, Tolkien 
en el Silmarilión. Pero no ha ocurrido 
así. Es cierto que el Espíritu no ha 
muerto, pero también es verdad que el 
hombre, con su mentalidad revolucio
naria, ha provocado su retirada quedan
do, de este modo, entregado a su suene 
y a su fuerza, desprotegido. Sin embar
go, el espíritu diabólico, en tal situa
ción, ha encontrado facilitada su pene
trabilidad, que ha aprovechado sigilosa
mente. Y justo ahora, cuando lo tene
broso inspira a los hombres engreídos su 
no existencia, los autores de lo fantásti
co, salvo rarísima excepción, insisten en 
denunciar la presencia operativa del 
Diablo y de sus monstruosidades, seña
lándolo en la cima de su apogeo_ 

De hecho, para la literaurra fantásti
ca, no es posible sustraerse a la neutrali
dad dentro de esta gran guerra oculta y 
de dimensiones cósmicas. Una vez más 
lo fantástico nos enseña que el hombre 
de este mundo no puede quedar en la ti
bieza: o se diviniza o se sataniza. Caída 
la Edad céltico-cristiana e inaugurado el 
Renacimiento y con él las revoluciones 
que todos conocemos, las cosas huma
nas se han venido satanizando: la políti
ca, la ciencia, la economía ... 

Es curioso, y esto Jo saben todos los 
lectores de esta literatura, que las nove
las de lo fantástico despiertan en quie
nes a ellas se acercan una clara repug
nancia por la política moderna, sin te
ner por qué hacer distinción de sistemas 
o de partidos. Ello podría parecer cho
cante a primera vista pero toda duda se 
disipa conociendo, por ejemplo, lo que 
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el sociólogo alemán Max Weber afirma
ba sobre la cuestión pollítica. Eso nos 
bastará. Weber, en el Político y el Cien
tífico, decía que, tarde o temprano, 
quien hace política pacta con los pode
res diabólicos que acechan en torno a 
todo poder ... quien busca la salvación 
de su almay la de los demás que no la 
busque por el camino de la política .. . 
porque ... el genio o demonio de la polí
tica vive en tensión con el dios del amor. 

Similar consideración le depara la li
teratura fantástica al tema científico. En 
efecto, la actividad científica es una mo
derna, a la vez que mágica, fuente de 
poder. Ella también ha sido usada por el 
hombre como vía de usurpación y de 
autonomía, en relación con el Espíritu, 
por eso también se ha diabolizado. De 
este modo, la ciencia dista mucho de ser 
beneficiosa para la vida humana, trans
formándose en puerta favorable que li
bera a la fuerza oscura que acecha desde 
la sombra, desde las estrellas o el abis
mo. Así, por ejemplo, Lovecraft, en 
Las montaflas de la locura, sostiene có
mo una atrevida e ignorante expedición 
científica puede con su perturbación, 
desencadenar potencias infernales pri
mitivas, encadenadas o distantes, Asi
mismo, también en Robert Bloch, con 
su pequeña obra: La sombra que huyó 
del chapitel, donde lo maléfico, con to
da su tenebrosidad, encarna en la perso
na de un científico atrevido y amante de 
lo mágico. El científico de Bloch, ya 
diabolizado, conserva una aparente y 
ambigüa inocencia, no dedicándose a 
otra cosa que a difundir, con febril acti
vidad, su saber atómico y nuclear, ha
ciéndo pensar que lo hace para ayudar a 
la humanidad, pero a la que conducirá a 
su inexorable y propia destrucción. El 
científico oscurecido lo sabe y por eso 
actúa. Y en igual orientación podríamos 
seguir con Gustav Meyrink en La Casa 
de la última farola, donde se publica un 
cuento inacabado y en el que Steen; uno 
de sus personajes, será también la en
carnación de un diablo que tendrá por 
misión -valiéndose del psicoanálisis
no hacer el bien, antes al contrario, in
troducir en sus víctimas una especie de 
despertar invertido para llevarlas a la 
confusión espiritual en f arma de "com
plejos", a la vez que procurará, me
diante hábiles encubrimientos científi
cos, demostrar que los demonios sólo 
existen en la imaginación de los enfer
mos mentales. 

En cuanto a lo económico, el indus
trialismo ha conducido a la explotación 
y la devastación de la Naturaleza, amén 
de haber esclavizado al hombre al sala
rio y encerrarle en el gusto por el consu
mo, una sutil trampa que el presente 
tecnológico ha incrementado. Así es, en 
la obra de Tolkien, Melkor, un Ainur 
-especie de Angel Caído- , que se ha 
convertido en el Supremo Señor Oscuro 
por obra de la distorsión de su codicia 
de poder; así es Sauron, un servidor de 
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Lus demonios de Lovecn ¡ft (recreación de 
Philippe Druillet). 

Melkor, y Señ.or de los Anillos del Po
der ... Melkor y Sauron son los corrup
tores de la Naturaleza, el sacudimiento 
del mar y de la Tierra. Con sus afanes de 
ri~ueza arrebatan la luz del mundo, po
niéndola, en la mayoría de las ocasio
nes, bajo la custodia de los dragones, 
que marchitan todo lo que es verde y 
agradable, pues estas creaciones de Mel
kor fueron hechas para perturbar el 
mundo y tronchar los bosques. Para 
Meyrink esta postura de avidez de ri
queza mal sana, de apegada mezquin
dad, como en Tolkien, en Lanza de Vas
to y en tantos otros "Matará" el alma 
haciendo de nuestros contemporáneos 
seres que no buscan la vida eterna. Mey
rink dirá: ellos tratan de convertir el oro 
de la inmortalidad en grasientos billetes 
de_banco. 

Es la usurpación del Poder Jo que se 
considerará diabólico en toda la litera
tura fantástica . Y es en este punto fun
damental sobre el que Tolkien levantará 
toda su obra. El Hobbit, El Señor de los 
Anillos, El Silmarillión, .. . y en cuyos re
latos los héroes no tendrán apenas otra 

M1iier vampiro (dihujo de Chris /l chi/l('(JS). 

misión que la de resistir al mal, a la ten
tación del Anillo y salir en su búsqueda 
para arrebatarlo de las potencias infer
nales y restituirlo a su primitivo origen, 
ocultarlo o destruirlo, para no verse 
afectado por su servidumbre infiel, de 
maléfica contaminación. Este es el sen
tido, excluyendo todo anarquismo, que 

. tiene en Tolkieo la guerra contra el po
der, tal y como, por ejemplo, la expresa 
en la Balada de Leithan, en el Silmari
llión. 

Este tema de la presencia de los de
monios podría alargarse mucho , ya que 
cada autor de lo fantástico lo trata con 
muy diversas variantes. Así: Bouquet 
recordándonos -en contrapartida con 
el Espíritu- que los espíritus demonía
cos son visibles; a Gogol, le preocupará 
la existencia de lo diabólico en la Tierra; 
mientras que Machen, un celtizante a 
ultranza, también ahondará en la esen
cia del terror e influirá poderosamente 
en Lovecraft y éste, a su vez, a M.R. Ja
mes, a August Derleth y a todos los cul
tivadores de los Mitos de Cthulhu; por · 
su parte C.S. Lewis, recurrirá a Merlín 

Frente al 
racionalismo, 
lo fantástico 
reconoce la 
existencia 
()bsesionanre 
delo 
diabólico y, 
partiendo de 
esta base, lo 
rechaza, casi 
siempre por 
vía heroica. 
En e/dibujo 
Conan. 



La literatura fantástica nos propone el 
retorno del héroe, en malquiera de sus 
variantes : brutal, astuto o delicado. En 

el grahado uno de los héroes creados 
por Moorcock. 

Tema Central 

- el mago inseparable del Rey Arturo
para combatir y vencer a Satán que rei
na en la Tierra; otros tendríamos tam
biéR que nombrar, como: Th. Owen, 
Nerval, Ewers, Hodgson, Allan Poe, 
Huysmans, S. Rohmer, ... Sin que pu
diéramos olvidar la temática fundamen
tal sobre el vampirismo tratado por 
Claudc Sejgnole, que sitúa el infierno en 
nuestra tierra o por Alexei Tolstoi, un 
ruso que busca el bogatyr, el Graal de 
los eslavos, por citar dos extremos entre 
Sheridan Le Fanu, el creador de Carmi
lla, la mujer vampiro, y Bram Stoker 
que, con Drácula, nos da a conocer al 
vampiro por excelencia: Drakul, en dia
lecto local significa "Diablo" . Stoker 
nos muestra al "diablo" que por vez 
primera vuela en la noche, no con las 
alas de un angel, sino con las de un mu
ciélago. 

El héroe 
a condena del héroe en la historia, 

.-... reduciendo su función a la nada o 
haciendo rodar su cabeza, rompió con 
la idea aristocrática de equilibrio, orden 
o armonía educativa, tan necesaria en el 
seno del movimiento de la vida, violenta 
desde el principio de la Creación. Asi
mismo, el rechazo del héroe, acabó con 
el espíritu despierto, vigilante y defensi
vo, tan imprescindible para el guarnecí
miento de una Comunidad y de cada 
uno de sus miembros.- Y por último, es
ta pasión anti-heroica, reflejada tantas 
veces, hizo todo lo que pudo para secar 
la vocación de exigencia interior, cuali-

dad imprescindible para que cada ser 
humano pudiera completarse, en la me
dida de su personalidad. Estas negacio
nes, lejos de haber sido benefactoras, 
han favorecido una enfermiza y crecien
te agitación, social y psicológica; han 
permitido la diabolización del mundo y 
han dado carta de naturaleza a toda im
perfección, facilitando el crecimiento 
del hombre sin cualidades eminentes, 
del hombre-masa del que hablara Orte
ga. Ante todo ello, la literatura fantásti
ca nos vuelve a proponer una respuesta 
generalizada: el retorno del héroe, y es
to en la conciencia de ser la única espe
ranza. 

El héroe, para lo fantástico, queda 
claro que es un benefactor y un servidor 
de los demás, en la doble vertiente de 
existencia exterior y metafísica o inter
na. Pero, ahora bien, ¿quién puede ser 
héroe y quién debe serlo? La respuesta a 

estas dos preguntas, en una, no deja de 
merecer nuestra atención. Veamos. Si 
leemos la trilogía de Corum, uno de los 
héroes de Moorcock veremos que héroe 
puede serlo un superviviente de las razas 
antiguas que se ve forzado a luchar por 
su existencia frente a la extinción. Para 
Tolkien héroes pueden serlo: los Ainur 
- especie ·de Angeles primordiales del 
Dios Supremo Iluvatar- , los elfos 
-raza bella y superior de seres 
permanentes- , los hombres mortales, 
los enanos - creados por deseo de Aule, 
uno de los Ainur-, los apacibles hob
bits y los magos, como Gandalf. Y hasta 
los niños pueden ser héroes, como en la 
Historia interminable de Michael Ende. 
Así pues, todos sin distinción . 

OBELISCO
FANTASTICA 

Una colección que merece 
la pena consignar sobre la te-

mática que nos ocupa es la de 
Obelisco-Fantástica que ha 
publicado hasta hoy siete titu
los. De todas las existentes, es 
esta linea editoria la que más 
atraída se encuentra en la ta
rea de enlazar los relatos fan
tásticos con la sabiduría tradi
cional, con cierto esoterismo 
serio, né\da gratuito. 

Estos son sus títulos: Ondi
na, del Barón de la Motte
Fouqui; Cuentos magicos chi
nos y Cuentos chinos de f an
tasmas; Cuentos esotéricos, 
de John Richardson; Cuentos 
de Hadas irlandesas; La Nue
va Melusina. de J. W. Goethe, 
y por último, un excepcional 
obra de van Hohenheim, más 
conocido por Paracelso, titu
lada: Libro de las Nin/as, fos 
Silfos, los Pigmeos, las Sala
mandras, y los demás espfri
tus, por primera vez traducida 

Todos pueden ser y todos deben serlo 
también. Lo heroico debe acompañar la 
entraña del· alma de cada ser. Sin em
bargo, aquí cabe alguna apreciación, 

y publicada en nuestro país. 
El libro de Paracelso, por 

otra parte muy breve, tiene 
particular interés por la in
fluencia que ha ejercido en 
autores como Goethe, los her
manos Grimm, Reine y tantos 
otros que han sabido dedicar 
una atención nada desdeñable 
a la sobrenaturalidad y mara
villa mágica e invisible de 
nuestro universo, por medio 
de la literatura. 

Paracelso, famoso médico, 
alquimista, filósofo e incluso 
teólogo alemán del siglo XVI, 
reunió en este pequeño libro 
una síntesis de todo cuanto se 
sabía en su época a propósito 
de los seres elementales, espí
ritus y demás gente extraordi
naria, a la vez que escondida, 
cuya presencia vuelve hoy a 
ponerse de manifiesto en la 
atención de tantos autores ac-

tuales y sobre cuya existencia 
real Paracelso no abrigaba 
ninguna duda. Pero aún hay 
más: nuestro autor emprende 
el relato no como quien desea 
escribir de cosas galantes, ni 
para sostener bellos discursos, 
sino para hablar de cosas so
brenaturales ... , pues tiene Pa
racelso de certeza de que estos 
seres existen para que el espí
ritu del hombre deambule por 
entre las obras divinas. Es, 
por ello, mucho mejor andar 
entre ellos que reflexionar so
bre el hombre y sus estrechas, 
cuando no torcidas, preten
siones mundanas e impuras. 
Paracelso, consecuentemente 
en una labor que él mismo ca
lificará de bienaventurada. 

EDICIONES OBELISCO, 
Sociedad Anónima, Consejo 
de Ciento, 591. 08013 Barce
lona. e 
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porque, de entre todas las razas que 
pueblan el Reino de Fantasía, sólo el 
hombre necesita de la asunción heroica 
para completarse en cuanto persona. 
Todos los demás deben ser héroes, en 
función de las circunstancias, viendo si 
estas se lo piden y dando el ejemplo con 
sus respuestas, no huyendo o desertan
do jamás. Mas, si tales situaciones no se 
presentan, no por ello dejarán -estos 
seres- de ser aquello que ya son. 

Solo el hombre, sin lo hei·oico, queda 
inacabado. Diríamos, asi, que el ser hu
mano precisa de ser héroe, no en fun 
ción de 1al o cual circunstancia, sino pa
ra terminarse en cuanto hombre, en 
cuanto persona. La iarea de héroe es, 
por consiguiente, para él, imprescindi
ble. Sin ella es como si nuestra propia 
escuhura quedara por concluir, imper
fecta. En efec10, un elfo es siempre un 
elfo, en el momento mismo de su crea
ción; un hobb i1 es siempre un hobbit, en 
idémica ocasión; pero un hombre nace 
inacabado, teniéndose que terminar en 
vida por la acción heroica, ya sea me
diante la espada o sin ella. Y he aquí la 
razón de por qué el hombre tiene el ma
yor riesgo, de su existencia peligrosa, 
entre afirmarse con humildad en la tarea 
de su cooperación con la realidad divi
na, en aras de su creación, o caer victi
ma del orgullo de creerse capacitado pa
ra crearse a sí mismo, emancipándose de 
los dioses, de los Ainur, o de Dios. 

Habiendo llegado a es1a conclusión, 
nos encom ramos con que la palescra he
roica adquiere todos los rasgos de una 
prueba por la que cada cual debe de 
mostrar su solicitud ame la muerte, ex
presada aquí, no en 1érminos tétricos, 
sino de desprendimien10 absoluto. Y es 
precisameme esta predisposición ante la 
muerte, con ánimo resuello y domina
do, lo que derrota a la pmencia maléfi
ca. Reflexionando sobre la "mitología'' 
del Silmarillión y sobre la caída luciféri
ca, sacamos algunas ideas valiosas. Si la 
muerte es la expresión del verdadero so
me1 imien10 de los que son fieles a su 
Dios, puesto que sólo por ella pueden 
divinizarse y entrar en el silencio de la 
Unidad divina , Melkor, corno Lucifer, 
rechazan la muerte, -ciado que, uno y 
otro, aman el "yo" de su individualidad 
ad eternum, cayendo en la trampa de su 
propio ~etlejo momentáneo, que es la 
vida a disiancia del ser Supremo. La fi 
nalidad de ambos, con relación al resto 
de los seres in1eligen1es que pueblan 
también el Cosmos, será bien clara: in-
1e111ar que éstos rechacen la idea de la 
muerte y exalten la vicia en su aparien
cia, en su exterioridad, ahora ya desliga
da de lo ímimo. Y para ello, nada mejor 
que introducir el relajamiento en el 
mundo, y, a la vez. -como escribe 
Tolkicn-, arrojar la sombra sobre la 
muerte, confundiéndola con las tinie
blas, a fin de hacerla despreciable e in
fundir pavor. El rechazo a la muene y el 
miedo pa,aban, a~i, a configurar el pa-
1rimonio demoniaco de Melkor, Sauron 
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y iodos sus seguidores. por los cuales 
crecían en apego. en codicia, en afán de 
poder y de exis11::ncia separada de Tluva
tar y de los Ainurs fieles. Y éste era el 
patrimonio - no Olro- que \lelkor > 
Sauron pretendían repartir emre elfos, 
magos, hombres y hobbits. 

Para los elfos, seres amantes del mar, 
los bosques, las cmellas .... Hijos de llu
vatar, creados para permanecer sobre la 
tierra hasta el final de los 1icmpos, que 
no conocían el miedo y que no morían, 
a no ser que los mataran o que les con
sumiera la ,pena, la prueba no consistía 
sino en ser diligentes ante cualquier peli
gro, generosos y valicmes ame el com
bate, donde tenían que demos1rar siem
pre estar dispuestos a entregar, en sas
crificio heroico, guerrero, una vida va
liosa, pues de lo contrario, de no poder 
aba1ir a Melkor o a Sauron y quedar vi
vos en el combate, pasarían a engrosar 
la compañía de los Orcos: antiguos elfos 

esclavizados por el poder de las tinie
blas, sin duda por haber rechazado la 
muerte. 

Pero, probablemente, de entre otras, 
las más grandes hazañas heroicas del 
Reino fantástico, en esta confrontación 
para liberarse del mal, nos la ofrecen las 
pruebas a que son llamados los nif\os
héroes de Ende (Atreyu y el pequeño 
lector Bastián Baltasar Bux); los dimi
nuros seres Jen y Kira, únicos supervi
vientes de la raza Gelfing, según el film 
El Cristal Oscuro, imaginado y dirigido 
por Jin Hcnson; y por último, los famo
sos hobbits: Frado, Silbo, Egidio de 
Ham ... salidos de la pluma de Tolkien. 
Todos ellos son los seres más indefen
sos, y al 111ismo tiempo los más amantes 
del cuidado, los menos familiarizados 
con la heroicidad real, con el sonido y 
brillo metálicos; los entregados a una 
mayor despreocupación y comodidad, y 
los más vulnerables al miedo. Y con ser 



La prueba en el hombre: 

- , por fin, hablemos de la prueba en 
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el hombre. Dentro del orden que 
reconoce la fan tasía, el hombre es el 
único personaje que para ser aceptado 
en el Cielo, o para ser reconocido digno 
por los demás y saberse él mismo perso
na, necesita ineludiblemente haber pa
sado por la prueba. En ella, el hombre 
alcanza la culminación de su pureza o 
conquista su purificación. Es en la prue
ba donde la persona saca a relucir lo que 
es. Y esto es tan fundamental, tan im
prescindible a su vida, que -sin ella-, 
ni los hombres, ni los Angeles, ni Dios 
pueden , en verdad, conocerlo y valorar
lo. El mundo actual , en cambio, no 
quiere saber nada de la prueba, por eso 
tiene que conformarse con conoc'er al 
hombre y conocerse a sí mismo, no en 
cuanto es, sino en cuanto apariencia. 

esto así, la literal ura fantást ica los lla
mará a la acción heroica más difícil, 
porque sus triunfos dañarán aún más el 
orgullo necio del mal gigantesco, tenien
do, por ello, sus trabajos de restaura
ción más grande eficacia . Sobre sus es
paldas se echa la responsabilidad más 
grave: sobre los niños de Ende, nada 
menos que la de salvar al Reino de Fan
tasía; sobre los gelfing Jen y Kira todo 
un misterioso Apocalipsis con su final y 
su principio integrado y restaurador; y 
sobre los hobbits Frodo y Bilbo la des
trucción de los Anillos del Poder diabó
lico. La clave del por qué esto tiene que 
suceder así nos la da Mithrandir (o Gan
dall), el mago bueno enviado al mundo 
por los Angeles - Ainur, para contra
rrestar el Poder de la Sombra y para 
ayudar a los habitantes de la Tierra don
de Sauron escogió su morada. Fue la 
humlldad la que abatió la soberbia; fue
ron el esfuerzo, la entrega, el sufrimien
to, de q'uienes no eran héroes por natu
raleza, los que abatieron el orgullo; fue
ron la sencillez, el ingenio y la aventura 
a regañadientes los que hicieron caer es
trepitosamente a Ja vanidad y recobrar 
incluso sin saberlo, el viejo estilo de la 
Caballería rural, frente a la afectación 
de la Corte (Egido de Ham) . En los 
tiempos fi nales, las profecías de Mith
randir no dejaban lugar a dudas: la ayu
da llegará de manos de los débiles cuan
do los Sabios hayan fracasado (Silmari
llión). 

Por existir, la prueba ya era una reali
dad en el Paraíso (vid. nuestro artículo 
en el nº 8 de Cielo y Tierra, sobre los 
Juegos Panhelénicos). Mas en el Reino 
de la Fantasía -este peligroso país, 
(Tolkien)- cobra el sentido de un nue
vo juego, no ya t ranquilo, sino arriesga
do y peligroso. Se perfila, de este modo, 
como una especie de Purgatorio en vida 
que, no sólo completa la perfección del 
hombre puliéndole de sus rugosidades, 
sino que, además, introduce en la mente 
humana el elemento de lucha aristocrá
tica , de cooperación humana con la di
vinidad para la propia salvación. Es cu
rioso que la presencia del Purgatorio se 
haya mandado lejos, hacia el Cielo 
post-mortem, coincidiendo con el triun
fo de la urbe frente al campo, en la 
Edad Media final, y con el primer albor 
de los valores y estilos anti-heroicos de 
la burguesía y de otros seres desarraiga
dos. Pues al echar el Purgatorio de la 
Tierra, se abolía la exigencia de la prue
ba y se preparaba una ilusoria civiliza-

ción sin molesrias, hedonista , divertida 
y de falsos humildes, pues lo burgués y 
lo plebeyo, son justamente lo contrario, 
magistrales ejemplos de soberbia : ¿aca
so ellos, con sus revoluciones, no han 
cercenado todo Principio Superior, to
da Autoridad de lo alto? ¿No han aboli
do la presencia de Dios para no tener a 
quien doblegarse y someterse? ¿No es la 
revolución una rebeldía contra la Obe
diencia, a los Reyes, a los Señores, a los 
Santos .. . ? ¿No han tronchado estos ti
pos humanos incompletos el Poder que 
viene de arriba, usurpándolo con el po
der que brota de abajo? Con ello, el 
mundo cerraba definitivamente el cami
no de recuperación del Paraíso, confor
mándose con un simulacro de compla
ciencia diabólica. Porque nadie más sa
tisfecho con la caída de la prueba que el 
Señor Oscuro. 

Para lós héroes, la vida era, por con
siguiente, un Purgatorio en la Tierra: un 
atravesar el agua de la limpieza, fecun
didad y transparencia simbólicas y ri
tuales, y un atravesar el fuego devora
dor y purificador a la vez. La misma 
Iglesia cristiana había participado de es
ta Tradición haciendo descender "a los 
infiernos" aJ mismo Cristo, no porque 
este lo necesitara, para probar a todos 
que era Dios, y para reenseñar que el 
viaje a los infiernos, de ida y vuelta, 
completaría al hombre y lo transforma
ría, de simple mortal condicionado en 
ser inmortal y divinizado. "Yo digo: 
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¿Qué pensaríamos si tuvié
ramos a nuestro alcance obras 
delineadas como un laberinto 
y un juego, en el que, leyen
do, al lector se le nombrase 
personaje principal y se le 
propusiera la elección de un 
camino ante la variedad de al
ternativas? De esta manera, 
cada uno podría tener no ya 
su propia aventura y su pro
pio final, sino una incorpora
ción a la obra más directa y 
entrañable. Esto es lo que 

propone, sobre todo a los jó
venes, TIMUN MAS con sus 
colecciones de libros. 

Son obras que tienden a 
despertar el espíritu activo, ·a 
vincular al lector joven a su 
propia decisión, reponsabili
zándose ante el riesgo de la 
aventura, en la que, por su
puesto, va implícito incluso el 
final fatal, y no siempre el 
triunfo o la gloria. 

Entre los títulos publicados 
por estas colecciones figuran 

predominantemente los dedi
cados a los temas f~ritásticos 
puros, de fanta-ciencia o 
aquellos que hablan de pasa
das civilizaciones tradiciona
les y heróicas. Son una mues
tra de ello: La Montana de los 
Espejos, Retorno a Brook 
mere, Evasión, Prisionero de 
las Hormigas, El secreto de 
los Caballeros o la espada del 
Samurai. 

TIMUN MAS, S.A. Casti
llejos, 294. - 08025 BARCE
LONA. O 
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Dioses sois", recordaba el Crucificado a 
sus seguidores. Pues bien, esta Tradi
ción cristiana, mantenida por San Gre
gorio Magno, llegarla a su máxima ex
presión en el llamado Purgatorio de San 
Pa1ricio, que tan enorme penetración 
tuvo en todos los escritos y tratadistas 
más relevantes de la era medieval (San
tiago de Vitry, Esteban de Bourbon, 
Humberto de Romans, Jacobo de Va
razze, Gossouin de Metz), pasando tam
bién, sin duda, por Dante y llegando 
hasta Calderón de la Barca que le dedi
có una pieza teatral. 

Es importante esta referencia al Pur
gatorio de San Patricio porque en él, no 
de una forma literaria, sino histórica, 
queda patente el broche céltico-cristiano 
de que antes hemos hablado, y la posibi
lidad real de una iniciación heroica y ca
balleresca que, como veremos, llegará a 
marcar a muchos autores de esta litera
tura de lo fantástico, incluso a escritores 
de este género que poco tendrán que ver 
con el espíritu de la Caballería como en 
Blo(·h o en Lovecraft. 

Estando Patricio evangelizando a la 
céhica Irlanda y viendo los escasos pro
gresos que realizaba pidió ayuda a Jesu
cristo. Este se le apareció y le mostró el 
lugar de una fosa o un pozo redondo y 
oscuro, dentro de una cueva, y le dijo: 
-quien movido por un auréntico espiri
tu de penirencia y sacrificio, pasare un 
día y una noche en aquel agujero, resis
tiendo las peligrosas acechanzas de los 
demonios, venciendo las visiones de in
fierno , con sus torturas, y viendo tam
bién las alegrias del Paraíso y de la Vida 
Eterna, saldría de aquel sitio completa
mente transformado. Se trataba, en 
efecto , de una ordalía o juicio de Dios 
medieval tan del gusto pagano
cristiano, y mediante el cual se verifica
ba una iniciación o prueba peligrosa. 
Esta prueba conducía a la conquista y 
afirmación de la victoria del hombre so
bre el miedo, pues las visiones demonia
cas no tenían por finalidad causar dolor 
físico o moral, sino paralizar infundien
do pavor. Un monje, a la entrada del re
cinto, recordaba que, con la ayuda de 
Crisro, invocando su nombre, se podría 
resistir y triunfar, pero en caso contra
rio, el Caballero podria llegar a desapa
recer, como a otros visitantes les había 
sucedido. L.a Tradición nombra al pri
mero en lograr la: gloria en este "descen
dimienio" restaurado. Se llamaba 
Owein, joven guerrero, que en la pieza 
calderoniana toma el nombre hispano
gótico de: Ludovico Enio, caballero 
igual que Owein. 

Contemplamos así que esta idea de 
prueba consiste en un viaje a los infier
nos , de ida y de vuelta; una ·concepción 
que no puede identificarse con un salir 
de huida o de abandono de lo propio. 
Mas bien, lo contrario: un viaje que tie
ne que demostrar si un hombre es va
liente o no lo es. En El Silmarillión este 
principio de prueba, de ida y de vuelta, 
es fundada por Beren, un hombre para 
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San Pa1riciu bau1iw a las dos hijas del Rey de Irlanda. 

quien el amor hacia una dama elfo está 
condicionado al éxito de su empresa: re
cuperar el anillo-silmaril en poder de 
Melkor. El amor, bajo esta óptica, quie
re decir premio, no una cualidad que se 
adquiere sin más. 

Por otro lado, destaca, en este aspec
to, el principio de la soledad o del caba
llero o héroe sofüario, cueslión que la li
teratura fantástica tomará igualmente 
del medievalismo céltico-cristiano. Con 
ello, primeramente se sostiene, que los 
"trabajos" de salvación y purificación 
no son tareas colectivas, sino singulares 
y, segundo, el hombre debe actuar sa
biendo que se ejercita en un mundo en 
el que ha tenido lugar la invisibilidad del 
Espíritu, por la rebeldía del hombre y 
del diablo y, por lo tanto, tiene que re
signarse a vivir en la prueba_ "solo", 
confiando todo a sus fuerzas, pero en la 
esperanza de intuir que el Espíritu no ha 
muerto, sino que le acompaña e incluso 
le ayuda en silencio. De esta soledad tra
ta toda la literatura fantástica, pero 
también de las victorias que de ella se 
desprenden, tan extraordinarias, tan su
periores, tan misteriosas, que no po
drían producirs~si el héroe, aún sin dar
se cuenta, no fuera favorecido por la 
presencia del Espíritu. Sin embargo, es
ta soledad supone asimismo un peligro, 
ya que -el héroe creyéndose falsamente 
aislado en el mundo y ~compañado de 
su fue'rza, belleza e ingenio, puede llegar 
a precipitarse en el engreimiento. No le 
sucede ésto, ni a Conan el Cimerio de 
Howard, ni a los elfos, hobbits y héroes 
de Tolkien, ni siquiera al salvaje de Bu
rroughs - Tarzán- , quien. en un pri
mer momento atraido ante el descubri-

miento de la idea del Dios desconocido, 
termina finalmente creyendo que aquel 
Ser Supremo existe, aunque no sepa 
bien donde descubrirlo o hallarlo, pero 
que en todo caso permanece desconoci
do, inconcebido para sus, hasta cierto 
punto, enemigos, l.os negros. Pero sí cae 
en esa trampa Corum, el Caballero anti
güo de Moorcock, que, celoso en su so
litaria individualidad, protesta contra 
la instrumentalización de que puede ser 
objeto por parte de los dioses del orden 
o los dioses del caos en sus guerras. 

Esta percepción de la proximidad o 
lejanía que los héroes solitarios tienen 
en relación con el Es!)íritu Invisible o 
alejado, nos lleva a iniciar la reflexión 
sobre la cualidad heroica. En efecto, 
hay campeones en exceso brutales, de 
un barbarismo muy primitivo, que tien
den a manifestar o enseñar que la fuerza 
sobrehumana que poseen reside en su 
"naturalismo" físico o muscular, como 
son los casos de Conan y de Tarzán. Y, 
en cambio, tenemos a héroes más deli
cados, de una barbarie más refinada, 
cuya fuerza, también sobrehumana, es 
intangible, s1~il_mente espiritual. Es la 
potencia de ~~ enes no tienen rostros 
fieros y curtidos, ni brazos de acero, si
no semblantes encendidos, como los el
fos, como Gandalf... La imagen del 
Dragón se presenta, ante unos y otros, 
de forma bien distjnta. Así podemos ver 
a las monstruosidades con las que Co
nan se enfrenta y que son destrozadas 
por la descomunal espada, o aplastadas, 
desencajadas o ahogadas por la maza de 
sus puños y brazos. Mientras que, por 
ejemplo, los Dragones que nos presenta 
Tolkien ante sus héroes hobbit pueden 
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El zorro: el ingenio celta. C 

El Dragón es el miedo que se vence con el heroísmo; es la in1eligencia envolvente que se vence 
con la astucia; es la fuerza que se vence con el espírilll. 

cralidad predominantemente horizon
tal , se le incorpora, además, la verticali
dad de la pura mansedumbre del "cor
dero", dando a tal victoria una absoluta 
trascendentalidad. Por eso , tradicional
mente, es San Jorge el vencedor del 
Dragón por amonomasia mítica y reli
giosa, esto es: el héroe cristiano que, 
asumiendo en sí a la barbarie de la bru
talidad sin cortesía y a la barbarie del 
ant iguo y primitivo paganismo del Bos
que, del Mar y de la Cueva, lo funde to
do ello al espíritu dulce y delicado, a la 
inieligencia pura y a la mjsericordia. 
Confluyen en él, de este modo, una vez 
más, los elementos célt icos y cristianos 
para proponernos la síntesis fi nal del 
Caballero perfecro, ideal de la Edad 
Media, el tiempo que fue. como se ha 
dicho, verdadera alquimia y punto de 
unión de los contrarios . Y es este el ideal 
que salta hasta nosotros, pasando por 
las novelas de lo fant ást ico de manera 
nocturna, callada, y que nos invita, co
mo lo hace Tolkicn, a ver nuest ro mun
do actual como una " 1ierra media" y 
donde, sin casi saber cómo, podemos 
volver a encontrar al Dragón cultural: 
aquel que ha encubierto su fealdad y fie
reza bajo sus envolventes alas. Redescu
brir este mundo como prueba y no co
mo falso paraíso es una de las principa
les aportaciones de la literatura fan tás ti-

llegar a ser derrotados o budados por el 
vigor del ingenio. Es la doble vertiente 
heroica del " lobo" y del "zorro" . Co
nan tendrá un poco de zorro, pero su 
peculiaridad de "fuera de la Ley" soli
tario, enfren!ado a la civilización y sa
queando las ciudades, serán de lobo. Y 
como Ham, el perro lobo enviado por 
los Ainur, ambos sabrán vencer derra
mando la sangre con sus dientes. En 
cambio, Egidio, el granjero tranquilo 
del Pequeño Reino, será todo un "zo
rro" que vencerá al Dragón con astucia, 
llegándolo a domesticar y ponerlo a su 

servicio. Vemos, por tanto, que el Dra
gón requiere en su combate, dos tipos 
de héroes: uno exterior y otro interior; 
uno fuerte para matar o aplastar a la 
serpiente y otro sutil para quebrar sus 
alas. porque el Dragón es eso: Serpiente 
aláda. Esto quiere decir que su aspecto 
fiero está en relación con su inteligencia 
envolveme y que sólo un héroe que en sí 
mismo reuna ambas dimensiones: fuer
za y astucia espiritual, estará en condi
ciones de vencerlo verdaderamente. Pe
te. Pero a esa victoria del "lobo" y del 
" zorro" , a fin de no quedar en una sa-

ca contra esta civilización ennegrecí
~- ~ 
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Las Ediciones Siruela llevan 
a cabo en la düusión de la lite
ratura fantástica un esfuerzo 
meritorio, al haber introduci
do en España La Biblioteca de 
Babel, concebida pór el editor 
italiano Franco María Ricci, 
con una expresión gráfica muy 
original y que Siruela ha sabi
do respetar. Esta Biblioteca, di
rigida por Jorge Luis Borges, 
comprende una totalidad de 
treinta titulo·s básicos, de los 
que Siruela ha publicado ya 
una veintena, correspondientes 
a los siguientes autores: Lon-

don, Borges, Meyrink, Bloy, 
Papini, Wilde, Villiers, Alar
cón, Melvine, Beckford, Wells, 
Pu Sun. Ling, Machen, Steven
son, Chesterton, Kafka, Carot
te, Poe, Lugones y Kypling. 

La inspiración de esta Colec
ción la expresa magistralmen
te Borges al presentárnosla. Es 
cierto que las fábulas narradas 
son falsas, pero no su veraci
dad simb6lica y esencial. Con 
ello, el conocido autor argen
tino, reafirma a 1a literatura 
fantástica como dimensión de 
una realidad desvelada, que, no 
obstante, adopta formas encu
biertas para salir a la luz pú
blica. e 

\ 
Eruciones SIRUELA 
Plaza Manuel Becerra, 15 
28028 MADRID 
Teléf. 245 57 20 
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AUTORES DE LO F ANT ASTICO 

Sobre los autores de 
lo fantástico: 

Las obras de estos autores po
seen una solidez doctrina! fuera 
de toda duda. A la fascinación 
por el héroe, a la obsesión por las 
tinieblas, al descubrimiento de 
exiraordinarios seres, se les une la 
fuerza de principios docirinales y 
sabidurías antiguas, que, aunque 
muchas veces se presenten hábil
mente revestidas por los relatos, 
no hay quien los pueda negar. 
Bouquet fue un gran es1udioso de 
la angelología, demología y cues
tiones esotéricas. Merril fue ini
ciado en los ritos de una Tribu in
dígena. Goethe era aficionado a 
la magia. Lewis vivió siempre 
apasionado por el esoterismo o 
doctrina interior. Gustav Mey
rink se adentr.ó en el Yoga y fun
dó su propia sociedad esotérica, 
llamada de la Estrella. Nerval es
cribe sus novelas con la mujer-co
mo iniciación y donde el triunfo 
de Aurelia es una suerte de victo
ria de la eternidad. Peladan es 
profundamente católico. Sobre el 
Cuervo de Poe, Pierre Pascal ha 
escrito un demostrativo estudio 
sobre las claves alquímicas del 
poema, y su concepción del Uni
verso en expansión y retracción se 
adelanta a todos los astrofísicos. 
En Swift se percibe también la 
presencia de una doctrina esotéri
ca. Villers de L'Isle-Adam creyó 
en legados de doctrinas antiguas 
frente al materialismo, ... en Tol
kien, en Lovecraft, en Howard, 
en todos en general, en mayor o 
menor medida, existe una veta de 
inspiración o presencia de saberes 
infernales arropados por los co
nocimientos de los mitos, las doc
truinas teológicas, las ciencias 
esotéricas. Pero una cuestión que 
llama poderosamente la atención, 
dentro de este tema, es la curiosa 
coincidencia de algunos de los 
más importantes autores de esta 
literatura en la Sociedad secreta 

de la Golden Dawn. Así, Black
wood, Machen, Sax Rohmcr, 
Bram Stokcr, Tolstoi, Charles 
Williams, Yeats y probablemente 
Kipling. Todos ellos, sin embar
go, a juzgar por sus vidas y obras 
nada tenían que ver con la Gol
den Dawn que hiciera tristemente 
célebre el luciférico y hasta satá
nico Aleist.er Crowley, declarado 
el "hombre más perverso de In
glaterra". El mismo Yeats llegó a 
discutir con Crowley en el seno de 
la Sociedad, provocando la salida 
del primero en 1900. No obstan
te, los autores citados que perte
necian a la Sociedad, trataron lo 
tenebroso en sus obras (vid. por 
ejemplo el caso de Drácula de 
Stoker) remarcando su carga de
moníaca, en un sentido de recha
zo y cristiano. Recordemos que 
Drácula, el Señor de las Tinie
blas, retrocede ante la cruz. Se sa
be que Charles Williams logró ser 
por algún tiempo el alma de la 
Golden Dawn, llegándose a revi
sar bajo su dirección, el ritual ini
ciático de la Sociedad, orientán
dolo hacia una metafísica cristia
na. Y ha.y quien ha escrito que su 
obra de 1930, La Guerra del 
Graal, era un reflejo de la lucha 
interna entre dos tendencias que 
- como en el mundo- se encon
traban en pugna también en la 
Golden Down: la demoníaca y la 
céltico-cristiana, la contrainicia
ción de los magos negros y la 
"buena magia blanca" . 

Paralelismos y otras 
coincidencias: 

Hemos apuntado más arriba 
que en el género fantástico late 
una alternativa europea en clave 
céltico-cristiana o medieval. Sin 
embargo, no queda ahí la cues
tión de una mera identificación 

doctrinal y de estilo. Lo extraor
dinario del caso es la coincidencia 
de los autores más r~nombrados 
con una veta de parentesco 
étnico-histórico. A muchos de es
tos escritores les une el espíritu y 
la sangre, en 1ransición hacia el 
Cristianismo: Buchan era esco
cés; Chesterton era, similar a 
Yeats, un católico un tanto célti
co, "tan místico, corrio mítico"; 
Conan Doyle estaba emparenta
do con los Reyes de Bretaña; 
Lord Dunsay, el más paganizante 
de todos, que tanto inílujo ejer
ció en Howard, Leiber, de Camp, 
Poe, Smith, .. . era el heredero de 
antiguos Reyes celtas; Roparz 
Hemon era bretón, al igual que 
Le Braz; Sheridan le Fanu nació 
en Irlanda, así como Lewís, con
siderado tan ingenioso como Tol
kien; sobre Machen -el maestro 
de Lovecraft y de tantos otros- , 
Jorge L. Borges dirá de él que 
nunca dejó de insistir en su celtis
mo; Henri Pourrat que trata tam
bién sus temas en la línea señala
da habia nacido en Ambert (la 
antigua Auvernia); Rohmer será 
también de origen irlandés y 
Bram Stoker se verá iniciado por 
su madre una celta apasionada; 
Tolkien toma sus elementos míti
cos caballerescos y draconianos 
del celtismo y hay quien ha visto 
que la descripción geográfica de 
la Tierra Media coincide en Aus
tria, con la región de ·Hallstalt: 
pumo de partida de las grandes 
migraciones indoeuropeas; por su 
parte, Williams era de familia ga
lesa; Anne McCafrey, la autora 
de los cinco libros sobre los dra
gones se afinca en Irlanda, donde 
ahora vive; y Ycats, el Premio 
Nobel de esta literatura (1923) 
pertenecerá a la aristocracia an
gloirlandesa ... Celtismo que al
canza el otro lado del Atlántico, 
encarnándose en los autores de 
origen y concepciones sureñas 
- que no nordistas o yankees

como Poe, Lovecraft, Howard y 
Burroughs, los más destacados de 
la literatura fantástica en sus di-

versas adaptaciones 
América del None. ~" ::J: 

Guerra de Secesión - -
sino una prolongacióc ~ 
rras o incompatibilidii.::l:s. 
los hombres de espiruL 
celta y los anglosajones =
Unido? Al menos, ésta ::s 
de Forresl McDonald y-Gn'.< 
Whiney al tratar de ~ 
dos mentalidades funrlz=:::al 
americanas: aristocrát::-c
(el Sur) y democrático-u~ 
Norte) y el origen de la Gt----::r 
vil entre sureños y nord:is:ls 
siglo pasado. 

Y ya hemos ido viendo = 
mas y elementos literarios ~ 
minantes, tras lo que ll.;:,: 
mundo como totalidad reüer · 
por el agua, la tierra, el airic 
fuego , elementos todos ellos 
netrados por el Esp!ritu. 

En una palabra, un noe,·o -
dievalismo, bajo la advoca.::.:iz: 
simbólica - que puede serlo- z 
lobo solitario, independientt 
perseguido, pero mejor aun m;,e 
la figura simbólica del zorro: -
mal céltico por excelencia. El~ 
rro ya. está cumpliendo su misiá
Animal de ingenio, es el " ladró= 
simpático" que puede entrar yrc
bar sigilosamente, por la noch. 
aquello que todavía es salvable ;2 
nuestra civilización: las personu 
y elementos culturales aún n.:, 
drogado ; por el sueilo de las di
versiones decadentes para sacar
los "fuera" e· irse al "Campo". 
más allá de la Ciudad y preparar 
el fundamento de otra cosa. Des
pués, no le habrá importado al 
zorro dejarse las puertas abiertas 
de la granja: una segunda barba
rie cruel y ciega, que ya está den
tro de la Ciudad, creciendo en 
ella, dará cuenta desoladora de lo 
que él nunca quiso llevarse: lo co
rrompido. 

Entre tanto, el espiritu anglosa
jón sigue perseverante en la caza 
del zorro, cuya pervivencia es, 
para nosotros, todo un símbolo: 
la persecución del celto
catolicismo de los bosques. 

Estos son algunos de los autores de lo fantástico que más han destacado en este género literario. 

Ryanosuke AGUTAGA WAO ALARCONO M.C. ANDERSENO von ARNIMO John AUBREYO Thomas BA YLEY ALDRICHO Frank 
BAUM O O.A. BECQUER O Max BEERBON O Pierre BENOIT O José BIANCO O A. BIERCE O Adolfo BIOY CASARES O A. 
BLACKWOOD O RobertBLOCH O M.ª LuisaBOMBAL O LeonBLOY O J.LBORGES O J.L. BOUQUET O MartínBUBER O E.R. 
BURROUGHSO Richard F. BURTONO Karel CAPEKO Thomas CARLYLEO Lewis CARROLO Jean COCTEAUO Car1o COLLODID 
Alberto von CHAMISSO O CHESTERTON O CHIANO NIU O CHUANZ TZU O Am'med ECH CHIRANJ O Michael ENDE O M.M. 
EWERSO MacedonioFERNANDEZD Paul FEVALO BeckFORDO JamesFRAZERO Fray Antonio deFUENTELAPEÑAD Sebastiano 
FUSCO O G.Gª MARQUEZ O GARNET O ElenaGARVO O GILES O GOETHE D N.GOGOL O RamónGOMEZDELASERNA D 
J.W. GOTHE D PierreGRIPARI O UrsulaK. deGUIN O ROPARZHEMON O HINTON O W.H. HODGSON O HOFMANN D Will 
HUYGBNO Holloway NORNO Tasao HSUE-KIN O R.E. HOWARD O J.K. HUYSMANSD IRELANDD M. JAMESO M.R. JAMES O 
James JOYCE O JUAN MANUEL O Franz KAFKA O R. KIPLING D Alfredo RUBIN O LAUTREAMONT O D. LE BRAZO Sheridan 
LE FANUO AC.S. LEWISD L!ETHTSED LONDONO George LORINFOROSTO Jean LORRAINO H.P. LOVECRAFfD LUGONES 
O A. 1\-fACHEN O MAUPASSANT O MELVILLE O G. MEYRINK O LAS MIL Y UNA NOCHES O M. MOORCOCK O Edwin 
MóRGAN O Barón de LA MOTHE FOUQUEO MUZENA O G. DE NERV AL O CH. NODIER D Silvia OCAMPOO Bugene O'NEILLD 
ThomasOWEN O PAOYU O PAPINI D J.PELADANO e.PERALTAD B. PEROWNW O PERRAULTO PETRONIOOM.PEYRON 
O Edgar A. POE O Henri POURRA T O PUSHKIN O íH. de QUINCEY O RABELAIS, D Jean RA Y O M. RENARD O John 
RICHARDSON O Los ROMANTICOSO Sax 'RONMER O R. ROUSSEL D SAKI O C. SEIGNO~EO May SINCLAJRO Mary SHELLY 
O W. SKEA T O Olaf STAPLEDON O R. L. STEVENSON O Bram STOKER O P'U SUNGLING [] SWEDENBORG O J. SWIFT O Haw 
THORNE O J .R.R. TOLKTEN O TORRENTE BALLESTER D Gianfranco de TURRIS O A. VILLIERS DE L'ISLE-ADAM O Bombastus 
VON HOMENEHElN D Gustavo WEIL D H.G. WELLS O Juan R. WILCOKD OscarWILDED Richard WILHELN O C.H. WILLIAMS 
O G. WILLONGHBY-MEADE O Colin WILSON O W.B. YEATS O JoséZORRILLA D . 
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Tema Central 
Reflejos 

de la barbarie en la vida real 
I hecho literario del que hemos venido hablando no es un 
fenómeno aislado. Lo fantástico se desarrolla dentro de 

una amplia totalidad real, en paralelo a otras formas de barba
rie menos literarias y más existencia/es. 

¿Qué es el Apocalipsis sino una visión del Cielo y del Infier
no, y de todas sus potencias?¿ qué es sino un tránsito de lo vie
jo a lo nuevo, mediante un cambio agitado, violento o catas
trófico? Todo, eso sí, parece brotar contra la formalidad y la 
"razón" de la Ciudad, dentro de su propio seno en la mayoría 
de las ocasiones. Pero, sin embargo, no toda la barbarie que se 
extiende participa de las propuestas que atesora lo fantástico. 
Y es como en los años de la caída del Imperio Romano de Oc
cidente. No todos los bárbaros de entonces portaban elemen
tos renovadores, sino que los habla que sólo traían la desola
ción. Así sucede ahora también en la Ciudad. Aproximémo
nos, dentro de ella, a los dos movimientos que más predomi
nan en la juventud contestataria: el rock y el ecologismo. Y 
nombremos, aunque sólo sea de pasada, el singular fenómeno 
de las Apariciones que acontecen fuera de la Ciudad. 

El Rock; el Heavy; 
el Punk .. . 

S i abri~ramos una grieta en el asfalto, 1 
allí descubriríamos su morada. En el 

interior, entre contorsiones de luz y rui-
dos e ~lectrónicos, tiene lugar la fragua 

1 
volcánica del rock. Al contrario que el 
Purgatorio de San Patrtcio, sus seguido
res saben que se encuentran en una cue
va, si, pero en una cueva invenida. Por
que, allí dentro, se vive para aceptar al 
" h uesped de la negrura". 

La urbe que, desde un principio, se 
apartó de la "tierra media", renuncian
do, por ello, al equilibrio o a la naturali
dad de las cosas, nació bajo el peso de 
los extremos. De ahí ~u intrln~a pola
ridad que se afirma y se niega a ~í mis
ma, que se defiende y~ destruye, que se 
censura y se ~escnfrena. Todavla e.taba 
viviendo la sociedad americana bajo 
una de sus formas extremas ~I 
purit anismo-, por el que el sexo e en
contraba desnaturalizado, cuando co
menzó a brotar, hace ya mis de treinta 
anos, su extremo contrario, que augura
ba llevar a la juventud hacia la orgía, el 
hedonismo, el rechazo ~ocial. En efecto, 
esta mú~ica nació del enlace entre el ur
bant\mo blanco y los canto de lo ne
gros \U renos, cm re cuyos elemento d~ 
collantcs destacaba lo scxu11l. Por t$O, 
cuando Allan Frced e,taba dedicado a 

buscarle un nombre a la nueva música 
llegó a designarla con las dos palabras 
que los mismos negros utilizaban para 
describir en sus canciones el ocio sexual. 
Pero esto no era nada más que el inicio 
de lo que, con el tiempo, ~e convertirla 
en una profunda y amplia revolución, 
mas, en una revolución no politica, no 
ideológica, sino astuta, callada, cultu-

1 

1 

l 

raJ, como se hacen ahora las re\olucio
nes. El roe/.. mds que música es el centro 
energltico de una nueva cu/Jura y de 
una nueva juventud en revolución (Ro
lliogs Iones, rc\'iew). Y como dice J. 
Julia en RDL (vid. Bibliografia), una re-• 
volución llena de sugerencias y claras in
vitaciones al desmadfl! y al d~nfreno. 
Perpetrada la simbiosis entre lo 
"negro" y lo "blanco", en el lado oscu
ro, en la hoquedad de las calles, el mar
tillo de la violencia, del autocasti¡o, so
breexcitaba las mentes y los cuerpos, 
forjando nuevos vándalos de impulsos 
de destrucción. Nuevos "orcos" avan
zan y retroceden gritando y dándose co
dazos unos a otros ... , llegándose por 
ahora a alcanzar los límites en el heavy, 
en el punk que, -en palabras de Nina 
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/ o~ rocl.ers <:01¡/iguran uno 
de lo prototipos de recha,o 

:,ocia/ que ha generado la 
mlt11ra 11rf>ana. El Rock es un 
prod11<:to de la Ciudad vuelto 

contra ella. 

Hagen-, es el rock and roll de los rin
cones más duros de la ciudad. Social
mente anti-todo: -la violencia aquí es 
una norma social, declara Police-; es 
evidente que sus espíritus no están paci
ficados, y hay quien dice que no son 
dueños de sí, que crecen en la ira, en la 
venganza y se les inicia en la exaltación 
del Diablo, su Sei'lor. 

El Rock y~ no está encubierto. La 
niebla de sus escenarios, los simbolos de 
su movimiento y los sonidos y letras de 
sus canciones, se han expandido poco a 
poco por la superficie de la Ciudad y és
ta no se ha estremecido. Viciada, como 
vive, para cualquier reacción defensiva. 
asimila a este movimiento de rebeldía. 
Con ello, tal vez sin darse cuenta, la 
Ciudad se garantiza su propia reapertu
ra a la presencia obscura, algo que, Jun
tamente con lo divino, quiso extirpar 
con su revolución racionalista. 

as pruebas verificadas por Ga11 
Grttn"ald en las canciones de mú-

Dos muestras represe11tafll•o5 de lo 
diabolir.ocMn como elemento inherente 
a la rollllro heoV)' y mcl.. ¡, ~e pretende 

sólo uw<tar? 
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sica rock han demostrado que éstas son 
portadoras de mensajes subliminales y 
los experimentos realizados por Paul 
Crouch, disponiendo las grabaciones en 
sentido inverso a su audición normal, 
han revelado toda una letanía de ensal
zamiento diabólico, perfectamente 
identificable. Así, oyendo al revés la 
canción Stairway to Heaven, de Led 
Zeppelin, en la tercera estrofa surge el 
siguiente sonido: I've got to livefor Sa
lan (Tengo que vivir para Satán), o este, 
en otro lugar de la misma pieza: My 
Swee1 Satán no other made a path ... (mi 
dulce Satanás, ningún otro ha lkgado al 
camino). Asimismo, en el caso del gru-

po ELO (Electric Light Orchestra), don
de se puede oir: He is the nas/y one, 
Christ the Infernal, que quiere decir: El 
es el malvado, el Cristo Infernal. Tam
bién se podría repetir la experiencia con 
el grupo Black Dark A rkansas, cuyo 
mensaje, invirtiendo la grabación es Sa-
lan ... Salan ... he's god ... he 's god, a lo 
que es lo mismo: Satán ... Satán .. . él es 
Dios ... él es Dios. Y cosas semejantes se 
vuelven a encontrar, repitiendo la ope
ración, en la canción A nthem de la ban
da Rosh. Allí, después de hacer una ex
clamación citando el nombre de Sata
nás, se dice: you are the one wlto is slti
ning ... (tú eres el único que esti brillln--
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palabras de John Ltnnon en el White 
A/bum de los Beatttles: Somos más po
pulares que Jesucristo, ahora. Yo no 9' 
cuál de los dos se irá el primero, el R ock 
and Rol/ o el Cristianismo. O la letra, en 
directo, sin encubrimientos, del grupo 
AC/ DC (Anti Christ/Death to Christ), 
que canta en una de sus canciones ... Yo 
re poseeré / Satanás te poseerá l. O Po
lice que, no obstante sus reminiscenc!as 
de educación 1radicional, afirma: o,os 
no nos salvará. Por otra parte, el caso 
de Alice Coopel' es la versión más cono
cida del "FausLO" en el Rock. Según lo 
que cuenta el propio No"'!an Bockl_ey 
éste se dejó poseer, a cambio de glona, 
fama dinero y dominio a través del 
rock,' por el espíritu de una bruJ~ ~el si
glo XIX, en una sesión de espmusmo. 
La bruja se llamaba Alice Cooper. Los 
Rolling S1ones, con M ick Jagger, c~m
poco se han quedado lejos de est~ onen-
1 ación con temas como: Dancing the 
Devil, Dancing With Mr. D. (D. ~e Dia
blo), o el album titulado To The1r Sata
nic Majesties Request. Motorhead 
-conocido como uno de los grupos 
más significativos del reverso t~nebroso, 
de una violencia bestial, de hierro- Y 
lron Maiden, que hace alarde del terror 
y del infierno por donde acude a actuar, 
son otros tantos ejemplos, sin que ten
gamos, por elJo, que olvidarnos a The 

1 

Uno de los muchos carótidas sobre el tema. En esta ocasión coriresponde al disco de Uriah Http 1 

(Abominog). 

Wood o al antiguo cantante de la banda 
Black Sabbath: Ozzy Osboome, consj
derado por casi todos el intérprete satá
nico por excelencia. Ozzy - lo ha dicho 

do). Mas, cabría preguntarse si esto se 
produce inconscientemen1e en las men
tes de los compositores, mediame una 
-::specie de posesión subrepticia. Podrla 
ser. Sin embargo, es ·una duda que un 
estudio a fondo disiparía, aunque a juz
gac Por las declaraciones los signos, Las 

ELENTE 
DILUCIDADO 

ambientaclo,nes, las carátulas de los dis
cos, las propias expresiones, las conse
cuencias de múltiples actuaciones ante 

• el público, ],os nombres que escogen pa
ra designars~ entre si los diversos gru
PoS, no abu¡rda en SU inocencia, sino en 
todo lo confrario. Ahl están, si no, las 

1 muchas veces- tiene la convicción de 
sentirse poseído por un poder oculto, 
ajeno a él, cuando escribe rock and rol/. 
Y Espai\a tampoco permanece ajena a 
la oleada... e 

\a • 
de I e rctrllJ ... 111 

• IOll •naitill: 

.._:,¡.a_:,:..._ -- ..... .............. ~ 
.. ,.~ ..... ,,_ 1M ep/rllw O CNIS 

QIIMCil.O --~."' ..... ·~il'*lli·!!_t· ....... c.'OIIIO#CIW Y que ... ele .. ...... ......... _ ... ~ _..,e Mda ID *- M
,,,;,.,, el ....... potlllr ~-----.... 

-aohlgamataaadie.que 
;u.a y• dollkln ... y para 
conaepir C*IVIIM:ef'. - lec:
tor•. P11entelapda ae .._ _ 
dos fuentes w.ndaa: la or
g11nw111od6n dtlntlfko y las 
noticia& y testimonios di lu 
gentes. ' 

Con ~o dlo, la aporta
ción de este fraile, pese a lo 
que pudier• parecer, no pre
tendió ser distorsiona.nte para 
su época -aunque sl ori¡inal 
y muy enriquecedora-. l>ri
mero por dar re de una reali
dad que se ju~ba y se ju.zaa 
- hoy mú que nunca- r~ 

.,,. ........... .. 
IIIC. dlloOICIIIO.llliftllill;. 
~ --,..,..,. , .. 
,-, ,_,. SÑI - ~ 
Pueac1PQ1-.-. .,.,,,11"'6 
adatenw la iporwla-.. 
daeoua~..._ 
ción, para .... - el 
Cristiubmo c:atólc:o ....... 
del viejo ll'ODCO euro,eo y pa-
pno. De ahi que su llbro --
re2':1 renombre. 

Fray Antonio dt ,-.,11. 
pefta. &, ._ ~ 
Tratado.~ y,.,.. 
tOSlftas. EDITORIAL 
CIONAL, Madrid. 19'71. Ca
lle Torreplindo, 10 
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EL ECOLQC;ISMO Y 

LANZA DEL VASID 
¿Cuál es la alternativa? Es el retorno a la Naturaleza y a la 

Religión. ¿Cuál es su arma?: La no-violencia; y ¿cuál es su 
profecía? Su profecía es el Apocalipsis, el tránsito hacia una 
tierra restablecida, sin trampas, que la Comunidad del Arca 
podrá sobrepasar como si de un nuevo diluvio se tratara. 

e on los m ovimiemos marginales Y 
ecologistas se exhibe otra actitu~ d_e 

ponerse ante el Sistema. Aunque ulu
mamente ba prosperado la idea de lace-
rar al Estado moderno, desde dentro, 
como fue el caso del grupo ecologista 
alemán Die Granen, las posturas ide~ló
gicamente más fieles, las ~an seguido 
defendiendo los contestatanos que pre
firieron no atacar directamente a la Ciu_· 
dad, sino prescindir de ella: automargi. 
nándose, saliendo al campo y fundar al!I 
comunidades de vida más o menos pn
mitiva y pacifica. Estas salidas haci~ el 
más allá de la civilización, han venid? 
justificadas por dos impulsos predOfD!· 
nantes: por un lado, el desencanto ha_c1a 
la sofocante racionaJización de la vida 
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(capitalismo industrial y tecnológico , 
agitación consumista y movimiento en
sordecedor; omnipresencia del poder 
enculpierto, pero más agobiante que 
nunca; revoJuciones urbanas; deterioro 
de los ecosistemas; ... ) y, por el otro el 
instir to que denuncia la proximidad' de 
un fuego nuclear, o el fi n mediante la 
guerra o la economía. 

Por sentado que no podemos meter 
en el mismo saco a los verdes de Die 
GrfJn·en, que aceptan en su organización 
a los marxistas-leninistas duros, a los 
punkies, feministas, homosexuales 
eLc., ni a los ecologistas espai\oles partí: 
darios del aborto libre y gratuito a cargo 
del Estado, con los miembros de la Co
muni(lad del Arca, fundada por Lanza 

- -

Lanza del Vasto propone no un asalto 
violento contra la Ciudad, sino una 
invitación o salir de ello, convertido en 
11110 prisión. 

del Vasto, el más claro de los teóricos y 
el propagandista por excelencia de la 
marginación pacifica. 

Lanza del Vasto, en su obra úa Locu
ra de Noe, se levanta frente a la actual 
civilización de progreso, de hombres de
formes por el consumo y de expresión 
alterada por los falsos ideales de afán de 
lucro y ambición de poder, contra la es
clavitud del asalariado. No quiere saber 
nada ni del ideal de fl!:gooio, ni de lapo
lítica actual. Rechaza el bolchevismo, 
pero también un estilo de vida como el 
americano; a Rousseaµ y a la ley de las 
Mayorías. La tt>ilogía de la E.evolución 
Francesa - "Libertad, Igualdad, Fra
ternidad"-, es, para él, una falsedaii 
generalizada, cuyas consecuencias han 
sido y son nefastas. Más propia de una 
filosofía de hormigas y no de hom/}rés, 
la Ciudad se ha extendldo pqr todo i:l 
planeta obligando y aplasranao con el 
rodillo de sus utopías. En un mundo 
donde todo es desigual, la igualdad no 
se hace sin recurrrir a lafu.efll.a. 

Vuelta a la Naturaleza -
P ara Lanza del t\l'asto vetorno a la 

Naturaleza significa : recuperar la 
simplicidad perdida, pues en ella enco~-
tramos el último eseoUo que tiene 1~ VI· 
da civilizada y su f uente de renovac,~n. 
Para ello, lo primero es volver al scnudo 
de Comunidad y anl~ponerlo al de ~ 
cieda.d, como ol hecho de un Gu.erpo "!· 
viente, orgánico, se opone a la máqul· 
na. Una Comunidad pcquei\a, artCSI!· 
nal, agricola p atriarcal, donde la unaiu· 
midad puede lle&ar a sacrtt'icar la acc1óll 
si ésta engendra divisiones con susd~o-. 1r 
tos. Bs preferible no actuar, no deo ai' 
si el heoho que se propone tiene • • 

'\ 



. de la comunidad en contra. La 
gu~en ues, ante t~do. . 
un1dad'f debe existir: ¿ha vtslo alguna 

El Je en,mal sin cabeza? pero, se trata • un a . 
vt• autoridad que apenas tiene que 
de u~ª, que representa y mantiene la 
-nuO, f · · .,..._d d por ello no uerza, ni impone; 
un1 ª; conflictos, sino que tiende a re
~ cretos arbitrando, reconciliando, 
,.,.ver , S . e- -d , d Tbrando. er Je,e ec1a el =~-no es un privilegio; es una ta-

es un servicio; es la encarnación de 
:'kY interior que recu~rda Y salvagua~

cl orden en el exterior. Se trata, ev1-
temente, de todo lo contrario de una 

1er&cia. Así, define la libertad en fun
ción de la obediencia a ~a propia ley, 
GDII dignidad: el hombre ftbre - decia
.t,e obedecer y sabe también decir no. 
y en cuanto a sus ideas económicas, és
• se basan en el principio medieval de 
la Economía de la Necesidad, en la que lleno en el f~~rcejeo cósmico que cada 
111s,a el trabajo más que la ganancia. En ho~ bre lleva dent ro: saca a la superficie 
la Comunidad del Arca no hay jornales: la imagen de Oios que se ahoga. Esto se-
-no pagamos a nadie, decla; porque rá, para él, verdadera caridad y no el en-
quien hace un trabajo cualquiera, úni- gai'loso le tna d e "amar a la 
_,ente para ser pagado, /es un escla- Humanidad" más propio de los discur-
,o! Son ideas que quiebran con las prác- sos electoralef De la " fe" volverá a ex-
tica~ de explotación moderna, tanto di- traer el prinC'ipio de la Fidelidad, para 
rígidas contra el hombre, como contra Lanza del Va~to, virtud heroica de un 
la naturaleza. En este últ imo aspecto, valor redento . De la Religión, en fin, 
choca con el frente progresista del in- volverá a saca r su esencia: que es la ora-
dustrialismo, en su doble vertiente: ciu- ción, como s1icrijicio de la palabra; se-
dadano y de agricultura moderna, pues ftalará que la •vida y el cuerpo tienen sen-
ambos se basan en la economía de ta vo- tido de super¡ación en la ascesis o en la 
racidad sin medida, en el desgaste siste- prueba, Y la llleligión le llevará también, 
mático ... Con ello, Lanza del Vasto res- como a los autores de lo fantástico, a re-
cata la idea que la aristocracia rural te- cuperar la Naturaleza: Todos los tem-
n~ del Patrimonio, idea, por otra parte, plos son mm11a/fas, elevaciones o bien 
Yl~c~lada al legado primordial, mítico y grutas artific P,les y el tiempo por exce-
rchg~oso. Para la antigua nobleza, el lencia: la Fíes: a, que es el recuerdo de la 
Patrimonio era algo que se recibía, que Creación. 
se detentaba, que se- acrecentaba o no No,.:violen 
- según criterios más cualitativos que 
comerciales- pero que, en todo caso, p ero para roclamar y poner en prác-
se ~ntregaba intacto a las generaciones tica toda esta doctrina, Laua del 
v_en,deras. Esta era una idea de la pose- Vuto no r....,1 rre a la guerra, ni a la agi-
: ón de la riqueza bien diferente a la que tación, sino a la acción no-violenta. 

~Y da a conocer el estilo burgués O la , Con tal ~ reduce a su enemi¡o mun-
: tocracia aburguesada, pues, los hi- dial, el Sistea¡ , que aún a pesar de, sus 1 
ªA ~os de antaño podían ostentar un se- declaracion falsas de paz -paafis-
~no de la tierra Y "ser ricos" pero ví- tas- se ha ~~vertido en un ente muy 
;;:n ~?mo pobres. De ahl, q~e en las violento y t . 'ble ~r la persecución. 

s. menos civilizadas" pobreza no La no-viol a no tiene que ver, por 
quena dec· · . . tanto con el ·rwno, sino que es jus-
mani t !r miseria - que s1 era una wneo'te su ~nente: es una virtud h~ 
sino estación de una calda espiritual-, 
caso~ue pobre~ q~ería decir -en este roica. Dice MD del VlltO: La no-
ton desprend1m1ento auténtico: vic- violencill es ""fuen.a Y "".da cabe ts• 
los ªrnsod~re la prueba de la riqueza O de perar de la ,~bilidad, de la 111ercia Y del 

e 10s E m'--'o. y aún, se puede ~r un que ve · sto, pues, no tiene nada ,cu 
de¡ comr co~ el espíritu del mercado, ni no-violento r un valiente guerrero,·~º~ 
una erc10 ... Tiene más en común con el cobarde, el illdifertn~ y con t 11· 

rebe1ct· bio no se pu t /,(Jcer IIIJ/Íll. Eri efecto. 
Lan,a d 

13, ¿con una revolución? 
51

• la metan • del Caballero fue_ la pu-
ción si rl Va~to hablará de una revolu- to y 

, pero 1 , d t reza y la dur por el e~cauzanucn 
cía: rev~¡ . in enor, pues, como él e- dominio int ior y e.xJenor, de las ruer-
,e,0 .,,, ,UC1ón sin conversión es un agu- w beli~ de las ~ones, del caos, 
dar~: ?811a. Con ello, escapa a que- la violencia la a~rtura ~l tor~ente, 
lan,andtdo a un vulgar naturalismo, 

1 
¡ar e hacer fertihzar la uerra, 

retigio'3- u? Oecha al centro de la vida qlau!r~~ la ·olencia es la falta de ~u-
""ªllen d ,e cuerpo del hombre es la • ocdf que hoy mna· 
e\crib'tó ., mundo en el o'}·o del esplrllu, caci6n anti iSl ,ca '"'- lo 10: e en la violencia el deseiif rtno _. pas 

za a la lucidez en la guillotina. He aquí, 
por consiguiente, la fortuna de Laftza 
del Vasto que consiguió dar con una~ 
pada sin mellar, con ún instrumento de 
paz que, no obstante, fiel a su vocación 
de sacrificio cristiano-católico, sabe mo
rir, sabiendo no matar: Convierte en 
crucifijo el 6rbol de mis braz.o.s, escribió 
en un poema. Así era este noble italiano 
que supo renunciar a todo y descubrirse 
en su ser con estos versos: Guerrero de 
alma y dé cuerpo, pero nacido con re
traso I Y tan postergado en su noble:i.a / 
Que cualquier mal ajeno, le aqueja. 
(Retrato de Chrysógono). 

La auto-marginación de Lanza del 
Vasto y de su Comunidad no era, como 
hemos anunciado, un motivo de protes
ta solamente; era también el reflejo de 
una intuición apocalíptica final. Como 
aconteció el primer fin del mundo, así 
acontecerá el próximo. Ellos salen, por 
tanto, huyendo de la Ciudad que ven 
pronto descruida por un castigo del cie
lo. Por tal motivo, se llamarán animoks 
del arca: somos antedilttvianos dt anti
cipación como podréis constatar, decla 
el fundador de la Comunidad del Arca, 
Luza del Vasto. El futuro es un retor
no, por consiguiente: ~ haga lo que~ 
haga, <le buen o mal grado, no ~ puecw 
evitar el volver t1trás tarde o temprano. 
Y así, el Are , con todo u simbolismo 
será el medio idóneo para poder verifi
car. de forma egura y cubierto, el 
tránsito hacia una nut'l'O tiHra ) hacia 
los nuevos delos. Pero el Are.a, no e,¡ si,. 
lo barro o nave sobre I aguas, ~. ade• 
más, e-o/re: caja donde acesorar los lega
do , lo conocimiento • la jo qha,.c 
bles, 1 rehqu· de iemp~. t 'leffli.. 
11 y lo te tl¡os que eo d un mundo 
perdido y ent~, ~ra ftucrífi • en un 
orM reab do y limpio. 1 promesa 
f~ntea ta chiliz ci nel~mi..~otri • 
de la hu.seca, in vid , h ·a lo b.1rbaro, 
h.aci lo primitho m nti uo, pe 
m.6 , ivo: qw n no a el /ueto 0clt.i la 
vtda o la tt'm • O XX;rv¡ ;us Principios y Preaptos, nal y de lo ci O que ha cortado la cat,e. 

· con, esta frase. entrar61 :de~~:_:_::::_:
1
;:,:::::.::,;.., _______ ..,.. ______ p;;;¡-;; 
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Las Apariciones de la Virgen: 

Todo fí11al 111dica 11110 destrucción y una renovación. Antes de llegar al el occide111e 110 se osc11rezca". La Virgen de las Apariciones de El 
Paraiso terrenal una voz l11minosa les dice a Dante y a Virgilio: "El sol ria/ es, predsamente, el sol del tí/timo atardecer y su capilla debe 
se va y viene la noehe·, no os detengáis, sino apresurad el paso, mientras lar orientada h<1cia el poniente, según los Mensajes. 

S imultáneament.e a todos estos acon
tecimientos culturales y tomas de 

posición, nos encontramos con un he
cho de importancia y que no podem0s 
soslayar en nuestro tema. Nos referimos 
al fenómeno de las Apariciones maria
nas, cuyo reciente incremento y u?icui
dad no ha sido todavía lo suficiente
mente atendido, ¡y que pa11ece c0na:a
rrestar el enorme incremento de los sec
tor.es pseudoespilii ·uales. _Llegada la ~re
sente cjvilización a un nwel de deshga
miento celeste tan marcado, el Espíritu 
parece estar Facili~ando la reapev~una de 
algunas grietas en la Naturale~ aé~ea y 
te,r¡rena, por don~e torna m.istenosa
mente a reafirmar su presencia. Y lo ha
-ce a través del herfúdo más comprensivo 
de que eJ cielo dispone: la Virgen ~aria. 
ET) estos momenw s se dan Apanc1ones 
en los punLOs má_;; distantes del gl?bo, 
con una coinclden,cia y concordancia en 
los Mensajes --cuando estos son 
auténticos- que no tiene por menos 
que dejar pasmados. l;n el Jap~n, en 
Nicar~gua, en A 1straha, en llalla, en 
Rusia, en Irlanda . .. y en 'Espat\a, como 
los que acontecen en El Escorial. La 
esencia es muy sen:1ejante a los gue rª se 
dieron en La Salet1te, Lourdes o Fáuroa. 
Se producen en le~ limites que circ~
dan al progreso, o ftiera de ellos oste1?S1· 
blemente, no ya, en si, por su conten!do 
doctrinal, sino in~rluso por su locah~a
ción geográfica, em la que predomina 
los elementos simbólicos de la cueva Y el 
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árbol. Apariciones que, en la práctica, 
nunca escogen a los sacerdotes o miem
bros de la Iglesia oficial o institucional 
como testigos directos, no yendo en 
contra, sin embargo, de la Jerarquía o 
de la Institución, pese a las durlsimas 
censuras contra los integrantes de la 
misma, por su manifiesta decadencia. 
Las personas que son elegidas como vi
dentes, no son ni sabias, ni tienen posi
ción relevante en la sociedad; son niftos, 
pastores, mujeres incultas y de educa
ción poco esmerada: gentes incapaces 
por si de concebir cuestiones trasceden
tes o de mantener, sin tropiezo, una ml
nima constancia y equilibrio en la cohe
rencia doctrinal teológica que en éxtasis 
transmiten, y, sin embargo, son seí'\ala
das para confundir a los poderosos. Sin 
duda, Tolkien debía saber o intuir algo, 
cuando, profetizando Ja destrucción del 
Anillo del P oder oscuro, escribió en el 
Silmorillión: ... en esa hora se puso a 
prueba lo que Mithrandir (el Mago 
Gandall) habla dicho, y fa ayuda llegó 
de manos d.e los déblles cuand.o los Sa
bios fracasaron. Porque, como se oyó 
en muchos cantos .desde entonces, fue
ron los Periannath, la Gente Pequeifa, 
los habitantes de las laderas y los pra
dos, quienes trct.}eron la liberación. Es, 
en efecto, gente pequetla la que pone en 
tensión al munda ahora¡ es gente peque. 
na para que los demás puedan ver, de 
manera más clara, lo d~oncertantc de 
u11a gran transformación, ine~plicable 

para el racionalismo. Y no son ~ 
sino miles, quienes en menor grado pat· 
ticipan de los fenómenos ex~raol'.dití.a
rios que acompai'lan a tos videntes: Són 
éstos nuevos oráculos r también h~ 
de nuestra era final, a merced del ~la.
miento, de la incompre1 sión, de lc,s,aii
ques de la civilización )l de las potenGJ~ 
invisibles que les puede1n h.accr cact,~ 
ro también que viven ~!1Xiliados J?<}l' lis 
fuer.zas angélicas en lucJria, que les alien
tan y ayudan, como en cualquier relato 
tolkiano. 

Los rasgos principales de todos la& 
Mensajes, que por est vía entran ~ la 
Tierra, y por los cúales . a Oiudqd !~.re
cibe con indiferencia o desdén, coloé:AA· 
dolos en el lugar de la b¡~oa~ie, son dos. 
El primero es un mensaje de con~c~Ó"'Oi 
con lo que los hal:Htan es de la Ciudtil 
no dejan de sentirse m :,lestados pot lq 
que implica tal palabra· un inapqt~Q 
~mbio de yida, Y el se~¡u. ndo, el i.fr~
s1ble anuncLo de un cas1:igo, coMOC:uen· 
cia de la actitud de rech-¡zo anteriQr, Y la 
llamada de atención hllcia la proxj(IÜ· 
dad del Apocalipsis de ~an Juan. No do
ja de ser sintomé.tico q e as! eoroo eo ol 
afio cero fuefíl una virg :n la que (adlltó 
la visua\izadón de lo ~irado en el mwi
do en su grado dtv.ino, sea, ahon WU· 
bién la misma vii:gen, En su com..,_ 
realización, la que anu ic el tiOIJIP'> tt-

0 na\ o de culminación a ,callplica. 

nPALAO(~. 
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¿ UNA NUEVA EDA D 

/'lotas (al margen) sob MMEDIA? 

H ace más de diez año1s que se pu
blicó en España una pequef\a 

c?lección de breves ens;11.yos de va
nos autores italianos tit\:µada, origi-
nalmente, Documenti s1u il nuovo 
r~dioevo, y traducida ªª castellano 

ªJº. el título de La Nueva Edad 
~ed,a. La serie cinematipgráfica del 

irec~or. australiano Ge~rae MWer 
COnS!umda por MAD M'AX Mad 
~ax ll-EI guerrero de 1~, carr;tera y 1 
y¡ ora Mad Max III-Nifás allá del 
;mp/o del _Trueno, ex~~resa plásti- 1 
l 
•. Y dramáticamente di~ forma sin-
e11ca " • • 

re ~ D MAX 

Diversos es<:e11as del ,ílumo film sobre Mad Max. 

mundo darwiniano de superviven
cia-de-los-más-aptos. La supervi
vencia no es simplemente cuestión 
de "ganarse la vida", como hoy 
dfa, sino que se refiere literalmente 
a conservarse vivo dla tras día. Por 
lo tanto, supongo que una de lasco
sas qw estas pelfcu/as sugieren es 
qw en cualquier mundo post
apocallptico, las pe,sonas retroce
deán en el fll(jor de lo.s casos, a un 
tipO ;. orde• aodal y jerórquico 
bastOII~ ,_¡;n.Jo''. (l). 

al , un discurso" n~uy cercano 
be~ue argumentaban e11Ltonces Um-
de l~s ~ Y los otros ~fOS autores 
cread 0cumenti. Co~i el mismo 
al or de Mad Max serva, con 

Las c,piniOlleS political de Georse 
Mlller y su in~ de _las pe
HculaS QIIC diriaió son, mdcote-

1 ..a:-anbles -Y tendriaJños IDCBte, _..... ..:.~ 

10~?.sorpresa: "Nos imos cuen
tem,f,~n tiempo despufs de haber 
¼ad /:/º las pe/fculas (Mad Max y 
\'a/es ax ll) que eran más m«Jie
en el 1ue fu turistas. c J 6n situadas 

JUtu,0 · ~ 
"" tnund , stn emba11,'r() se trata di 
que las O muy retrogrj'(ldado, en el 
dad son ;ormas que n~ren la socil
' Oc edad ªs10nte rudl,n.~ntarias. La 
do y nos normal ín fera< liva ha c«li· 
(~dad encontramos con ultll so-
dora, J:,~cho _mil inúi,(il, d.,wJa• 

rqu,ca. ~ ¡trata M ulf 

dilcUtirlu si equl las q....-.. _--= reproducir o raumir. Pero no 
DO& iJDpOl't8D denWáedo en el con
usto en que podriaJD06• r.nuy_breve
meate situar esta alea<>Ñ ciJlc:ID.I· 
tQJrifica ,_....,oealipdca (n~ __ ......_r C()lllO subi'aY8 el d1-
~-a-• ~dela<»
rector): los valore$ ,t ~tado 
leed~ ''h= del Bien Y del 
CDIPO 6}umo uladO que exiskil 
Mal, el UD ~~ IQU profundo 
un examen .u.-- w 
cldquecabeh~ ~w,'' 

.. U,,. ~ ~ ..... cara,:terila ta, 
• como Umbertº _. ... 
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OSI-MODERNIDAD: 
. UNA APUESTA 

La p0sm0dernidad es le que parece describir el espíritu de 
los tiempes. De estos tiemp0s. De ella se han dado mil defini
ciones, casi todas parciales, inc0mpletas o superficiales. Desde 
la pers:pec'éiva jil@marxista, la postmodernidad es la extensión 
de la <ifalsa e0nciencia»- que inhibe los impulsos revoluciona
rios. Desde los :planiteamient@s filo liberales, la posmodernidad 
n0 existe sin@ <:Hí>m@ m@da pasageria. Sin embargo, el fenómeno 
tiene su imp@rtaneia, p0.rrque ear,aeteriza un'Cl sociedad fundada 
s@bre la ambigüedadi. La, p0sm.0dermidad encierra en sí misma 
el desent:arvt0 del Sistema y, a~ mísmo tiempo, la instalacién he
d01ústa en ét. Estª amhig,üedad lw<3J2mdelite ewun sujeto de di
fícil defí.Wi<ti@M JJ. estz,uii@. Aqu4 la Ji>JíJsm0éle1midad será el c0nte~to 
s0r;:iut en et f!I,Ue la Nue.va Hdrlliw:ie se eJílitnaliea, :g_ir.ando en tor
rri@ a l& idea de q,ue p0sm,1>x1Jer.(,l,í'daá .!Y nueva ba,;barie s0n los 
tfff0s fi@A,óli@S i!l.e un mism0.Jen0,métt.0.: et l!ies.eneanto 'rile/, Sistema. 
F@r elle mism0, lw9,ortledaeft~0sm0'e:leñna puede ser el erisot de 
una fiev0luci0rn. cuitulial. 

LA posmocle;-nicfad se ha puesto de 
m@da ~ esta éléeada, ~ere eJ tér

mino <~posro.oder,no>>. fue acuñado, hace 
ya algún tiempo, po,r Jean-Fran~ois Ly,o
taril para desjgnar un sentimiento hiper
euítiic0 -Y J:)Or eJl0, de deseneanto
'hacia el p;-esente (11a eonscienee,postmo
der-ne, Minnit, 1,9179). Á pattir áe enton
ces, las int~pretaoi0nes del fenómeno 
posmoderno se han sucedjdo sin dema
siado x;igor ni o,rden. Incluso se ha Llega
do a identiacar con una moda musieal, 
lo gue es tanto como f0mar la ¡¡,ante por 
el todo. La música hlpe¡;tecnifüeada, los 
co,mics., la moda «oseura)>, el Bullir ~e 
manifestaejones artísticas de matiz dio
nisiaco, no son más ~ni menos) que una 
cara de la po,smodeEnidad, la más visible, 
y quizá por ello la única apreejada por 
la C).l/Juro mas,s-mediática. Conviene, an
tes gup na'1a, com,p,render esto para po
der suIT}er-gimos en un análisis ~fragmens 
tario por necesjdao} del fenómen0 pos
modemo. 

Pres-entism·o y desencanto 

e UMES son los factores sociológicos 
que definen el contexto de la pos

modernidad? Para Fernando CasteUó, se 
trata de la oJa po.sindustrial, la revolución 
científico-técnica y la dejación de funcio
nes intelectuales en la máquina, que en 
lo social se manifiestan en una especie de 
nihilismo inhibitorlo, de individualismo 
hedonista y de desencantó (1), Otros~ co
mo Dionisio Caflas, describen el ambien
te emocional de la actitud posmoderna 
como un desencanto del pasado progre-

punto y coma, 52 

sista que impuls0 la modernidad, una de
silusión respecto al presente y una fuerte 
sensación de miedo al futuro; todo eUo 
gene(a una visión qpocal(ptica y conser
vadora, n-egativa de ta rea/id([d, visií'.m 
c;¡ue, según @añas, coincide con una es
tética ,:ehumanizadora¡ antimoder,na !Y 
compcometida, que fue adelantada por 
&iménez Caballero ep 1935 en su libro 
Ar,te ~ Estado (2'). Para amoos autores se 
trata, en definitiva, de un retorno al con
seI'Vadurísmo. 

Aíhora bien, este eonservaélurismo no 
se traduce necesaríamente en la mentali
dad de «dereGha». ©uillaume Faye ('.3) ha
bla d-e un neo~conservatismo de 
izquierdas-, regresivo pero igualitario, que 
acontece cuando el progresismo, cortada 
la memoria y la dimensión viva del pa
sado, se retracta en un presente sin pers
pectivas. La posmodernidad (la actitud 

.... 
.. 

' . 

ní/ltL/n //(' f fuco />17r{¡ 

En (a posmoder
w'<lad el llfismo 
téc11/co de la m<r 
demt'dad devie
ne l'snobi.smo 
te,wológico. Es 
Jo c11/111/aaciót1 
del presentismo. 



le al para llegaJr a la socieaad
ción d~ Cuando la ideología social, la 
; ~::rnidad, ya no pucide prefigurar na-

obreviene la posn11odernidad . Pero, 
da, ~ qué la moderni<ilad ya no puede ¿r er un futuro? ¿Por qué se ha llega
~~ final de la modelrnidad? 

La muerte del Finalismo 

LA idea defina/ se e~1c~entra en el em
brión mismo de la,s ideologías de la 

modernidad. Todas parten ?e un supues
'nicial negativo (explotac16n de las ela

to 
I 
baJ·as por las altas, imposibilidad de 

~ . b ' t al llevar a cabo los mteroam 10s na ur es 
entre los individuos, etc:étera) para llegar 
a un supuesto final pos~tivo (sociedad sin 
clases, libre intercamb110,_ etcétera). Lue
go el finalismo es p_artc: mt~grante de la 
modernidad como 1deolog1!l, 

Por supuesto, la mo,dermdad no sólo 
es ideología. La modemida~ es un fenó
meno ambiguo porque contiene, sí, una 
ideología homogeneiza lora e inorgánica, 
pero también, y 91 miscno tiempo, un vi
talismo transformador de naturaleza or
gánica. Así, a ojos de Oswald Spenaler, 
la modernidad presenta, por un lado, la 
vitalidad fáustica y aventurera que ha 
ioervado gran parte de~ devenir histórico 
europeo, pero por otro !lado presenta ten
dencias mortíferas que pretenden norma
lizar (modernizar)_e~ pl~eta en!ero, ac
cediendo a una v1s~ón morgámca. Esa 
normalización sigoific~1 para Spengler el 
fin de la edad de las i~Altas Culturas» 
(Hochku/turen) el fin ~le la era de espi
ritualización y fuerza vi (al de los pueblos. 
Existe pues un divorcio j~tre modernidad 
como ideología, co1,110 ~<sentido» que ~e 
da a la historia, y modj nidad como vi
talismo, como aventura como «forma». 
La primera es la visión progresista de la 
historia; la segunda es la visión trdgica 
del mundo y de la vida. La priqlera es la 
que ha predominado. 

El afán homogenei~~r y normaliza
dor del mundo, en tanjb que se llega al 
final prometido, encuCJi tra su caballo de 
batalla en el progreso, uerte de tenden
cia lineal desde el muqijo real negativo 
~asta el mundo ideal PJL>Sitivo (algo que 
tiene mucho que \ICr con, lo que Nietaclle 
llamó la inversión Soc~',:ltica: la escisión 
del mundo en dos mun~!os, d germen de 
tOda, la, utopías). El ~ se oonfi-
&ura así como matriz ~ · de la mo-
d~rnidad. Pero el pro sipif1C& tam-
bién la certidumb~ de , final. ~ • por
Que se considera al p•M1,,-,:n como una 
falsedad, en cuyo caso al¡ún día habrá 
i ue _d~jar de creer en o, que a lo que 

SCnbió Nietzsche en t Anlicrlslo.· La hum ·d 
ha . an, ad no represe """ noluclón 
1 c,a algo mejor, o ,,_..,,,.._, ,_ o Mal-
,°;,:0mo se cree hoy; 'PIOIIUO a ,,,,.. 
id ente una idea rnode o, •d«ir, """ 
p'eaJatsa. O ya $Capo~ ue, por IU pro-
d:¡~~uraJ~, el proarq coaduce al fin 
io 1stona, que es blemente lo que 
q~~~ M1"• lúaDden do acribia 
do as,a el Presente, /NOIIDD lul 6/. 

co,,ctbido como lap¡iwi.,,..• • 1o nw-
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ARTE Y EsTADO 

MADIID -1 1 1 1 

... asumir la ap_ues
ta de la 12osmoderni
dad para enfocarla 
hacia una regenera
ción histórica, una 
nueva revolución 
cultural. 

dos los finalismos han muerto ya, por~ 
q ue sólo son legltimos si se pueden 
alcanzar aquí y ahora. 

Regresión y fin de l1a historia 

PERO ·acaso no era eso !lo que se pre
tendía? ¿Acaso no se prc:tendía llegar 

al fin de la historia, al fin die los antago
nismos Y de las luchas entne volu_ntades 
contrapuestas? Bien, eso ha aca~do ya. 
¿Dónde está el Parafso pro,greststa? En 
ninguna parte. Entonces sóJo resta, co-
mo única posibiHdad para salvar la uto
pía cultivar la regresión. 

No en vano la izquierdar de nu~stro 
tiempo tiende a Jo «verde» JI' a un eterto 
pasadismo idilico. En la izquierda actu3!, 
Arcadia ha sustituido a Uto¡pfa. 1:11 actJ-
tud es lógica El progreso 54: hab1a con
cebido como· progreso simultáneo id eo
lógjco y tecnológico, pero el progreso ~ 
nológico, vehícu:Jado por ~ espíritu 
fáustico y aventurero que ha onpulsado 
el desarrollo de Europa. en l1ugar de nor
malizar y pacificar, ha creado más ten
siones y antagonismos. Se llc:gó a pensar 
que Promen se había pasacfo a!ª dere
cha. La izquierda tenía que 11eacc10nar r, 
consciente de que el pro~o tecnoJógi
co -por naturaleza inacab.i1ble- coar
taba su mundo ideal, dejó de¡ lado lo téc
nico (salvo la URSS, que se dledicó a cu1. 
tivar el sueflo de Genghis Kaii1) y adelantó 
la consecución del fin de la llústQria, del 
univer$0 homogéneo, al menc!>S ideal y vi-

---.,.------'-------, ~ vencialmente -actitud basállnte cJara en 
j los ideólogos de la Damadaj Escuda d~ 
....., Frr:mefurt. 
o E l sistema de hacerlo es Rl~tivamente 
{: sencillo. Se trata de-vivir y Hmsar como 
~ si, aun a sabiendas de que Ut revolución 
i_ y el paraíso sin clases son ún1¡,osibles. és

tos existieran siempre y Pudi~ ser 
puestos en práctica en la ~ · en 
la cultura, en las cosnunbtu ~IIOCialcs ~ 
ro la izquierda hace esto en ji:I momento 
en que las idcologias 1=~ 
y social-liberales <.'Cl'tifican becbo el fin 
de la historia porque · -quizá no 
sin razón- que su sociedod!,IIHln:fldo se 
ha obtenido ya. Se cree que ~~ Uqado el 
momento de parar el ~~10 que 
acabó con el Antiauo ~rll e únplan
tó el orden~~ ¿~ ha
cer si el movimicclto t00tinq ? & decir, 
si continúa el sistema socio- tic::o aa-
do para establecer tal orden. ha clectt-
tado el fin de la historia y las '101\ut-
tades de los pueblos. y los los octj-
dcntales han abandonado hecho '° 

jor; hoy sabemos qu~ es tambiin port'!· voluntad, pero, ¿todos han onado 
dor MI anuncio d~ un fin (4). Esa cert1- esa voluntad? El mi,a~ la ida, lis ~ 
dumbre y, .sobre todo, ver ~ue tal fin _o~ laciones ent1e los pueblos y f>S homb~ 
es sino el fin de cualquier upo de DlO\'lli- ¿obedecen a la reata. del nn ¡I( \\)$ ant,--
r.ación. es lo que produce una fuerte seo- &?nisino6? O. por el COblJ84¡io, csta.n,05 
sadóct de de1e111.Uto ante el~ 1b- cte¡O& ante tu ruones rükJ ckl movt-.. 



miento del mundo y no hacemos sino dis
frazarlas con nuestra ideología norma\i
zadora Y finalista. Más bien. Y he aquí 
la fundamental contradicción de la socie
dad posmoderna. 

U n dulce nihilismo 

EN tales condiciones, nuestras socie
dades viven en completa disfunción. 

Por un lad0, ten_emos un mundo ideal 
(ideológi,co) conforme a cuyos presu_pnes
tos morales óay que vi:vir para no ser 
«marginal» (hUIRan\tarism.0, igualitaris
m0, bienestar). P@r 0tlio lado, ve!ll@s un 
mund0 real c,¡ue en ningún caso obedece 
a la ide0logía m0ml moderna y que nos 
am.enaz~r constantemente c0n la CJiisis fj
oal. Técnica para anafiza¡¡ ese mundo: la 
del avestrcuz. Este divorci0 de dos teali
dades crea una c0nsiderabJ,e esquizoft:e
nia s0cia1. En palabras, de BaudriJlafd: 
Pérdida de la eseena de to social; de lo 
polítieo ... En todas,par;tes una pérdida det 
seereto, de ta distaneia y del d0m1!)i0 de 
la ilusjón ... }¡af1ie. es eaJJ<lZ actualmente 
de asumir,se a sí mismo como sujeta de 
poder, sujeto de saher, sujeto de la liis
toria ~~). A la escena la suplanta e1 espec
táculo. En la escena, el j,ueg0 tenía un 
sentirlo. En el espectáculo, el sentido se 
evapora: ya no hay sino espectadores. Y 
por detrás del espectáculo, entte bastido
res, un mundo que no tiene nada que ver 
c0n el que se ,no,s ofrece. El sistema trata 
de que v.jvamos creyendo que e~ fün de la 
histoma, de lo poJítico, de 10 social, lia 
acontecido~. es decili, simula que el sen
tid0 ha desaparee.ido, Para lo,s liombres, 
n_o resta sjno entregarse al dulee nihilis
mo de un mundo sin valores y ,sin senti
do. ¿;I?ero l)a desaparecido verdaderamen
te; el sentid0? 

El sentid0 se esconde, n0 se ve en las. 
sociedades de cansumo de masas eure
peas, pero sigue viv.0 allá dand_e haya una 
voluntad colectiva de aifirmac1ón. Desde 
la ideología oceidental dominante, tales 
mue,stras de sentida se enmascaran, pe
r0 no por ello el sentido deja de existir. 
Esta es la razén de que, por ejemplo, pa-

T~tlla Central 
ra el homo occidentalis medio los fenó
menos nacionalistas del Torcer Mundo no 
sean más que locuras individuales, cu~n
do en irealidad son una voluntad nacio
nal de ,escapar a la depredación ~merica
na o s,oviética. En nuestras sociedades, 
por el ,contrario, ya no hay voluntad co
lectiva, sino un jndividualismo arropado 
por la indiferencia de masas en el q~e ca
da uno, vive y piensa como todos, sm sa
lir de ~.u mundo individual. Otro factor 
de nihi~ismo, en suma, pues no se ve na
da por lo que afirmar una voluntad._ 

Ese individualismo tiñe toda la socie
dad pc,smoderna. De él se derivan todos 
los, factores que la caracterizan, incluido 
ese ~ilismo hedonista que nace de la fal
ta de s,mtido. Gilles Lipotevski confirma 
ese individualismo intrinseco de la socie
dad p~1smoderna al enumerar los trazos 
gue la caracterizan: búsqueda de la cali
dad de; vida, pasión por la personalidad, 
sensibHidad «verde»; desaf~cción por los 
grandes sistemas de sentido, culto de la 
partici,pación y de larexpresió'n, moda re
tro ... @. 

Deféngámo,nos un momento en ese cul
to de a part~cipación y de la expresión, 
pues s,:m un síntoma más de esquizofre
nia social y, por tanto, un factor de nihi
lism0. Existe en nuestras sociedades un 
impulso de tipo moral que llama cons
tanten¡1ente a la patticipación en la vida 
públic:a y a la expresión de la volición in
dividual poi; medio de la comunicación. 
Así se pretende que nuestras sociedades 
sean siociedades de comunicación, tema 
que se encuentra en autores tan diversos 
cwmo Haoermas, Mclbuhan o Alvin Tof
fler. ¿]Pero, dónde participar, dónde ex
presarne cuando las instituciones que tra
dicionálmente cumplían esa función han 
dejado ya de teneJ sentida, sucumbien-

LJ1 convergencia de diversos parámetros de crisis (e(to)iSgita, 
ecpn~~i~a, energética) al~~enta , e] nibilislD:o 'coñtén,.9ojltro. 
U II mh1hsmo dulce y pac1i1co aun. más peligroso, poli 
innprehensible, que el clásico nihilismo violento. 
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h Occidente está reguilando un sistema ~ 
d~~risis. Pero la crisis HO ~-pu~de ~gu- ~ 
lar eternamente. 'Iras lal cns1s viene, me- :: 

ludiblemente, la guemr_. o como se le -:: 
~ quiera llamar. . . . 

Fin de la histona, divorcio entre el mun- 'l: 

do real y su contempli!lción ideológica, ~ 
falta de sentido y de volu~':9d~ col~i- t 
vas fin del ideal de la partic1pac1ón e un- ., 
po '¡bilidad de la expresión. He aquí los ] 
factores que hacen \e nuestra sociedad ., 
caldo de cultivo de1 nihilismo. ~ 

Apo tar por el interregno 

AHORA bien, este nihilismo no tie
ne nada que ver con la clásica es

tampa del terrorismo urbano y del caos 
ocia!. Al contrario, se trata de un nihi

lismo «dulce», asumido por el sistema co
mo parte de su complejo mecanismo. Un 
nihilismo que puede prc:scntarse como in
hibitorio, es decir, come, aceptación de las 
normas político-morales del sistema, pero 
rechazo en cuanto a su funcionamien
to. Pero también como, nihilismo «exhi
bido», como es el caso ide los nuevos bdr
baros, aunque fmalmente ninguno de los 
dos modelos es particntlarmente nocivo 
para el sistema. Esta indecisión es lo que 
convierte a la posmodlemidad, precisa
mente, en una época decisiva, cuya na
turaleza podría definirse como la de un 
interregno. Interregno oscuro y pleno de 
matices dionisiacos, co:mo lo ha visto fa. 
ye (9), anuncio de algo aún incierto. ¿Al
go que puede devolver a nuestro mundo 
su encantamiento, su slentido de la a\'ell· 
tura, la necesidad del riesgo y de la deci
sión? 1lll es la apuesta ,que n:prescnta to
do interregno. 

Escribe Oiorgio Locchi que los repre
sentantes más autoriudos de la Revolu
ción Conservadora, de JiJnger a Heideg
ger, han llamado «interregno» a ese JN· 
ríodo de espera durant4t el cual ti destino 
bascula entre dos posi¡~illdodes.; que ese 
periodo encuentre su propia e intrfns«a 
conclusión tn ti triu,ifc• de la con~pclón 
del mundo igualitaria y en ti «fin de la 
historia», o que dé IUIJfl' a la «re,enera
ción de la hísloria» (l!D). La poamoder
nidad, hoy, es ese in~~- Por eso pue
de ser el crisol de una nueva revolución 
cultural como las que1 ya ha conocido 
E_uro~a a lo largo y anFho de 1u devenir 
histórico. En último ~~remo, la balanza 
se inclinará de uno u obo lado. IC'CÚD a1'l 
sea la actitud que en te momento ae 
tome. 

En este sentido, p~ dccine que exis
ten cuatro actitudes ~ ndamentales que 

E 
O) Castclló, F. 4'1'iempf>1 ~», 
L PAIS, 30-1-1985. 
(2) Canas, D. «La~~ owaple 50(;tios en EspaJla», EL ~ IS. 21-IV-l.5. 

d' ) Faye, o. «La Di": ........... 
ll~e notion capitalc», e¡¡a rev. BTUDl!S • 
\e~ ~E

8
RC KES, núm. 1 (1! .,ca), prima: 
3. 

<4) Kundera, M. Ot.~ Dlbray, ~ u 
Pot'oir fntt'/l«tu~ ,,, ~ llamloiW, 19'79. 
A 5) Baudrillard, J. Lo8 ,:.,._,,_,.,.... 

ºaar.tna. ·~· 

están hoy en juego. Una es la actitud pro
piamente posmoderna, hedonista, ecléc
tica, dionisiaca, indecisa, que no es final
mente sino el propio planteamiento de la 
apuesta. Otra actitud es la propia del sis
tema, es decir, la interiorización de los 
presupuestos progresistas y la auto
ceguera ante el real devenir histórico: es 
huir de la apuesta. Una tercera actitud 
podría ser la de los Nuevos Bárbaros, ur
banos o silvestres, que consiste en una sa
lida del sistema. salida pslquica en el pri
mer caso y física en el segundo: se trata 
de matar a los apostantes «rompiendo la 
baraja». Por último, está la actitud fáus
tica y aventurera, apostar y ganar, o al 
menos asumir la apuesta como lo que 
verdaderamente represe.ola en la historia 
de la cultura europea: un momento cla
ve. 1lll podrfa ser la actitud de la revolu
ción conservadora (1 1), inspirada en aque~ 

Ua otra revolución conservaidora alema
na de los anos .20: Todos los 
revolucionarios conservadores, escribe 
Louis Dupeux, se definen resueltamente 
modernos... újos dd mi«/01 a los trrlns
tornos del pesimismo con.servador trrldi
cional la Rnolucidn Conservodoro ma
nifiesta una modernidad co,r,tro el Mo
dernísmo o el Prog~o. ¡1mo conJro
modtmidod (12). Se trata de diec:idine por 
el lado orgánico de la modernidad, de
jando aparte eJ inorpnico. k~ y asu
mir la modernidad como Jorn~a vital, co
mo impulso, y no como sent1'do orienta
do hacia un finalismo incf udible -e 
inalcanzable-. En expresión de Jiaaer. 
fundir pasado y /Mtwo en un ,p,am~ ar
diente. 

De lo que se trata ahora ~ I de que los. 
que han decidido uumir la :apuesta to
men conciencia de lo que 0111estra cultu
ra se juega en ello. Por eso seiria in&enuo 
recbaz.ar las manifestaciones ~¡,c:iab y es
téticas de la posmodernidad p virtud de 
un cierto con.,erwuismo que a nada, po
dría conducir. Se traca ahora de saber qué 
puede dar de sí el .coqiumo • m el que 
se sume las posmodernidad. ~ ha es,. 
crito que en lu oqpas l'OIIIUaj¡ IÓlO el an
fitrión permanece sobi:i«>: ~ uc el cli
mu dionisiaco no es sino~· 5dlal del 
próximo momo de A..- Pal una nue-
va rCYOluc:ióo COIIIII vadofa. 1- posmoder
nidad sólo puede ser la ccrti~ umbre, es
tmca y moviliz.adora. de que~,.... 
be lo que hace, aunque no lQ sepan sus 
servidores. ri 

(11) l!l autor de - lfti&:ulo -o eecunu,a 
•• lit l&IIOClcnoNi..,. -.mioludd~ COlllln• 
doca~ lo&....,~~ esa 
npnndór1 ~ de ~ Mal 
bien, ae inclina a buscarlos tn ~irrimtcs co
alO la «Nueva Dencflait ~ ¡, am lloaó,. 
lopl ilaiaDa. portlll\lft&, ~~ o npa... 

(12) 0upNx. L.•~ <JkMIIICf'cñ~ 
e modttnhá», ca m . DIORAM llrfERA. 
1.IO. oe. 79. fd>mo tQC< 
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• Hechos v Comentarios 

No hubo 
genocidio en 
Hispano-

, . 
arneriea 

E S diseutible la calidacl hu
mana de la empresa de 1 

c0nquista y c0J0nización de 1 
~érri<sa por l0s-españoles. Es
to se ha wavad0 tradicional
ment e con las- acusaciones de 
genocidio. Y, en efecto, en la is
la de Sant:0 ];)o.mingo se. pasó 
de un millón cien mil habitan
tes en 1492 a rnen0s de diez mil 
en 15'l f7. 

Pueblos 
E L gran combate de nuestro 

siglo no es el combate 
USAIURSS, ni el combate hu
manismolcoleetivismo; no es, 
en suma, el combate dere
cha t izquierda. La verdadera 
lud\.a de este siglo es la cons
tante y encarnizada guerra en
tre las tendencias expansionis
tas y aculturizadoras de un 
occidente americanizad0 o del 
imperialismo militar soviéti
co, contra el derecho de los 
pueblos a ser ellos mismos en 
su eultura, su geografüa, sus 
faíces, su identidad. 

Muestras de ese combate: 
en K,enia, el pu-eblo masai, ra
za <J¡Ue conserva una tradición 
de varios siglos, pueblo con 
una fuerte identidad, ha sido 
obligad0 po.r el gobierno de 
ese país a inc0rporarse al pro
aeS'o producti~o nacional, lo 
~ue implica la prohibición de 
sus ritos y el cambie radical 
de su forma de vida. L,os res
p0nsables de este etnocidio se 
han farmado en Yale, Har
vand, ©xford, Cambtiidge o 
New Yor.k s0n las <t'élites» oc-

cidentalizadas, cortada la me
moria desarraigados de su 
pueblo, que consideran la tra
dición como salvajismo, bar
barie e incultura. Con esta de
cisión, comienza la muerte de 
un pueblo. 

Afortunadamente hav mues
tras en sentido inverso, es de
cir, manifestaciones de pervi
vencia y revilalización de las 
más antiguas tradiciones. En 
este caso, se trata de un judío 
que ha sido autorizado por la 
Corte de Rabinos de Beesheba 
para que tome una segunda es
posa que le dé un hijo var<f/n, 
cumpliendo el principio bíbli
co de «creced y multiplicaros». 
Esta fidelidad a los principios 
tradicionales de la cultu,ra he
brea es lo que está convirtien
do al pueblo judío en un ejem
plo de arraigo y de afirmación 
de su identidad. Un ejemplo 
para esta Europa nuestra, de
sarraigada y cosmopolita (en el 
sentido negativ0 de la palabra), 
que ya no sabe quién es ni de 
dónde viene -es decir, no sa
be dónde va. O 

El d0ctor Francisco Guerra, 
catedrátic0 cle la faeultad de 
Medieina de Alcalá de Hena
res, ex;eatedratico de las univer~ 
sidades de: Méxieo, Galifornia, 
Yale y Tuondres, ha hallado la 
verdadera causa de la gran 
mortalidad indígena: la pan'de
mid de influencia suína, oono
eida com0 «gr.ipe del eercl0», 
introducida p0r 10s animales 
de esta especie que les con-
9. uistadores llev,ar0n a Amé1;i
ea (iBL :DAIS, EL ,AUAZAR, 
27-fX-85). El vil;us fue mor,t¡al 
-para una peblaeión -Ia ame
fmdia- sin defensas contua la 
cfesco_,nocjda enferm:edad! €uan
do la epjdemia traspasó las 
fro;iter¡¡,,s de las islas car.ibeñas 
y llegó a tíer.ra firme, la gri_pe 
se agravó oon deficieneias res-
pirato;fas y ep)sta?Cis, lo que El eSl)till€ÍO Tho,m, Francesco Alberoni 
provocó el refrán de que «el há- Regís Debray, Jean~Pierre Fa~ 
lito del espa/fol mata a/ indio1>. eultYIFal Y':, Ricardo Bofill, Edgar Mo-

Bste Jie.scubrimíent0, avala- nn, M. Duverge_r, A. Tupíes, 
do por el prestigio etentí~eo 

I 
europ©O entre otros, Los de siempre, 

del p¡ofesor 0uerira, ter.mina au1:1que ~~tacan -por su .-e-
con la polémica del genoddio lativa disidencia- Debray; 
espailol, sestenido, sobre rodo, N torno a este tema se ha Thom o l3audrillard. ' 
perla hist.0Jiiografía,ang)osaj0- j eelebrado en Madrid un Los intelectuales allí reuni-
na. y; habría que empezar a importante debaie a mediados dos han tratado de <fbUSCQf los 
pensar que el guste anglosajón I de octubre pasada. lmportan- puntos de encuentro efe UtJa he-
por la «teoría genocida de la te po~ sus posibilidades y con. rencia cu/tura/ común». Pero 
hlstoria» es más bien una ex- clusiones, que no por su reper- han «olvidado» a quien, qui-
cusa para lavar la mala con- cusión sobre la política euro- zá, más podría deeir sobre 
ciencia de otro gentx:idio, esic pea. En esta serie de coloqutos nuestra herencia, que es G. Du-
sí, incontestable: el de los In- 1 han parüdpado Jean Baudri- mez.11, famoso por sus estudios 
dios de América del Norte. 1 llard, Li:liana Cavani, René sobre los indoeuropeos. O Asunto a seguir. O .__ ____________________ J 

punto y coma, 56 



U O de los principales defectos que 
1enemos los espai'loles es el de en

casillarlo todo, calificar todo, poner ad
je1ivos a diestro y siniestro. Tul vez para 
que así las cosas que nos son más difíci
les de colegir, se hagan más asequibles y 
cercanas. Ahora bien, las cosas cambian, 
~olucionan constantemente, devienen de 
una continua transformación que nos 
confunde y nos deja - por mucho que 
pre1endamos lo contrario- anclados en 
nues1ras convicciones y conocimientos. 

«LA CORTE 
DE FARAON>> 

A finales de lo, allos 40 &e 
Produce un hecho insólito: una 
compailía de aficionados • 
atreve a estrenar una obra tea
lral sin los ~rmisos ni los IIÍ
\ados de censura correspoa
d1e¡Hes. 

Se tra1a de la famomima 
obra musical «LA CORrE DE 
fARAON», prohibida por sus 
atrevimientos Políticos eroúco6 
Y rehgiosos. Durante 'WIA lar
ga noche en una comiuarla de 
J)Ohcia, el comisario~~ 
razones que han podido llMr 
~ e<.e &ruPo a emprenda- cu 
e>eabellada cmprua. 
Duran1e los interroptoiioa 

~ \a,¡ describiendo !al incidcn
ta\, Y cantando y btilando los 

numeras musicalet. 
Cn la madrugada dd día "' Ru1en1e • .... 

dct unos cómicos quedan 
dai!~do\ Y una familia acau, 

\uchc a ,u hoa,ar. 
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En el cine no iba a ser menos, y es así 
como se viene acunando de un tiempo a 
esta parte el calificativo de <<nuevo cine 
espalfol». Como pretensión ha ido un po
co lejos, y quizá sea hora de intentar pro
fundi.zar un poco en el epiteto y en sus 
significados. 

Si por nuevo se entiende «distinto», 
por desgracia -o por suene- el cine es
pañol lleva buscando ser algo distinto, al
go que lo diferencie del resto del cine, 
desde que se le empezó a llamar cine es
paflol -antes lo llamaban nacional- y, 
posiblemente, aún no lo ha encontrado. 

Si por nuevo se entiende «estimulante 
e innovador» me niego a compartir -y 
razono con la evidencia mi negativa
que desde 1976 hayamos estado deambu
lando de aquí para allá y aburriendo al 
personal con unos bodrios repetitivos e 
intragables. 

Que el cine espaflol continúa buscan
do su identidad -después de un largo 

tiempo de carecer de ella al tener que 
amoldarse a un historicismo y patriotis
mo serviles y machacones-- queda refu
tado con la triste opinión que siguen 
teniendo de nosotros en el exterior: ¿Ci
ne espalfol? Costumbrista, rural, de in
teriores». Desolador. Es cierto que aún 
carecemos de la infraestructura que re
quiere un mundo tan dfoámico, funcier 
nal y comprometido como es el del cine; 
es cieno que todavía sigue latente el vie
jo espíritu burócrata, tacafio e inmovilis
ta; aunque no es menos cierto que ya se 
están dando los primeros e ímportantes 
pll.Sos para salir de esta situación con ri
betes tercermundistas. Si en principio fue 
-y continuará por algún tiempo- la Di
rección General de Cinematografía quien 
concedió las primeras subvenciones (con 
un más que discutible criterio) hoy ya po
demos contar con otros canales de sub
vención y ayuda -TVE, por ejempJo
Y tal vez mai'laoa las grandes product0-
ras quieran invertir en-nuestro cine (an
teceodentes no faltan). 

Dejemos pues de tirar piedras engaiio
sas contra nuestro propio tejado y sea
mos justos, no comptiquemos en exceso 
el arduo camino que se va andando, con 
pretendidos encasillamientos y faJsos ad
jetivos que no conducen más que a la 
confusión y tal vez mallana al guifto de 
la historia. Porque hoy en Espai'la claro 
que se está haciendo cine nuevo -nuevo 
y bueno, ¡cómo no!-, aunque tampoco 
seamos excesivamente optimistas, que-te
nemos mucho que aprender todavía -so
bre todo a nivel de productores, distribui
dores, publicistas, etc.-. Cinc, en fin, que 
poco a poco está ayudando a cambiar la 
imagen de una Espafta nuestra que a ve
ces no ha pasado de las postales, de la fu
ria espaí'loJa y del flamenco. O 

José RODRIGUEZ 
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BO Reflexiones sobre 
la ideología americana 

SE ha estrenado RAMBO, 
segunda pavt.e de las aven

turas de un exc0mbatiente de.l 
\Uetnam que se iniciar,00 con 
AC@,R/MLA,[f),@. 'Per0 RAM~ 
B'(!) 00 ha 0eu_P,ad0 las póme
r:a páginas de la pten,sa oeci
dental por ser ana película vi0-
ienta y e0J0nialista (de u.o 
modo u 0tli0, easi toc:las las 
americanas gueden sei:10 si 
buse,aQ10_s,ti;es1pjbs al gato), si
lll0 l:)OT se,r -se. ¡jiee-- una 
ap.olog;{A né0Ja.$<ústa de la p0-
lí'tiea Be Reagan. 'lIUiéJ:0 s,uper
ficial., (;}f!izl. J.)et0 uierece un 
~tuéli0 ,nlís pi:0fun<fo, y ell0 
P.Oll da! rnz0nes; en p,¿timeF lü
gar, pOiifiP'e todo tp Que la ip
tel/igents,a juzga neg¡it}y.Q 'se 
asi,míla oon el fascis.[ho; ade
má'.s y, -s~bre tedo, p0.r:qi,ie 
MM!BO sj~pjfilea un impor
tante qµñbi0 d,e ol!Í$ntación en 
la iije011!lgja ameJifoana, ~a 
jdwl0gía ne. ese11Íta SÍ$tem(ti
,camente, pero que i\Ps pe,newa 
p0.i; vía del e0füniaHsm0 cul
tural. 

Em~emo.s por ~ítuar al 
peFsanaje, Rambo¡ especie de 
superllorob,re ~,ueJT.rido, wJ!a
eable y un poco infaJ)tif. Y aguf 
viene e} pr,imer hecho extrañ0: 
J~ ascendeJJ.cia de RaJnbe no es 
la dé) wpfoo héroe atneiiicano, 
hljo ae puritallos graajero$ 0 

t1e sufridos trabajador.es o.er
teameric~os de pu~ cepa, si
JtO que sus padres son un aJe-

punto y com~, S8 

mán y una india. Esto puede 
interpretarse como sjmple apo
logía de la unión multirracial 
que con tanta frecuencia viene 
justificando últimamente la su
pre.sién de barreras nacionales 
y culturales, para ampliar sin 
mala eoncie.ncia ehmemado oc
cidental (1) hasta esealas plane
t:ar,ias. Pero n0 es apoJogia de 
la mulfüraciali.dad lo qµe aquí 
se propone. Repárese en que 
alemanes e indios americanos 
s0n, clestle •antes de la Segun
da @uema ~undial, les enemi
gos Iav0Jiit0s de HGJlywo~d, y 
p0¡; ende de la iaeo!C>gfü ame
Picana. M_is b.e aquí que h0y, 
muer.to el impulso nijeicmal 
nor.teamecieano, es un hij,0 de 
los ttadicfonaJes enemíg0s <leJ 
muncl0 anglosajó.n quien va a 
d~0lver a éste la eenciencia de 
su voJunt:ac:1. Ea ~ exterr;ni
aadora (iílemana~ y 1a raza ~ 
teroninada (indiés) eng~dra el 
nuev0 héi0e ameriaan,0, Senti
miento eleculpabili'ciad, Cl\ra ele 
humill,:lad, qu:i2.á, pe.ro también 
ruptura oon le que hJ\s~ boy 
la hist0.Fia de los EBUU. repre.-. 
sentó para QccJdente. 

SegJJ-ntfo heebo ex-traflo; 
'Rambo no es moral. ~ ·esto es 
extraflo p,or,gue el ~.0ldado 
ameriel\llO )la rnafado y masa
crado siempre en nombre de (1/
to& it/ea/e.s de eat'áót.er político
moral Qa .democracia, la líber. 
tad, el humanitarismo, el llb~ 

mercado, etc.) (2). Rambo no. 
Ello no implica fascismo, co
mo se ha qeído ver. Recorde
mos que en el fascismo el sol
dado es, ante todo, un soldad~ 
político (3), igual que en el c0-
munism.o, lo que no aleja tan
to este prototipo de aquel del 
s0ldado-m0Fal amerlcano. 
RambQ, por el contrario, es un 
guer.r~ro, es decir, aquel gui no 
necesita isabér por qué luolía y 
mucho menos saber que su 
causa es la justa, Par eso Ram
bo µ0 es fascista, com.o no es 
comunista ni liberal. Rambo 
eBtá fuera de la eategoría de 
soldado-político, que es una 
categoría que nace c.on el Es
tado M0dem0 y, sobre todo 
con la Revolúeion. ¿A qué s~ 
debe, pues, qu:e la inteUiEent:-
sia occidental ealifique a ~
ho de faseista? (A~. A un sim
plea eSlereotlpo. 

Eg ent0nces lwnbo, sirngle~ 
. mente, militar.istas? ¿I?a
t.Fiota? ll~ál es SUt gddo de, 
compr.om¡so con los EE.UU. 
c0m0 unid¡¡d nacional -si se 
me pemrtite: como un/dd"d de 
destino? 

R:ambo rehúsa, a1 final de la 
~cul<¼ re.integrar~ en el E~r,. 
cito. Cuando su IUltiguo eoro,. 
nel le prcgJ.1nta: «Ram]iº' ¿có· 
rng vat a vivir?, éste eo-ntosta: 
«Dfa tra~df(l>>. y gueda, él so
lo, en Indochina. Quizá sea es-, 
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ca característica propia de la 
ideología americana clásica); 
contra lo que siempre había si
do la «sana juventud america
na» de las películas bélicas: ori
gen americano, moralidad pu
ritana, la guerra como medio 
para fines morales, escepticis
mo, pero aceptación respecto a 
la política norteamericana y 
consideración del ejército co
mo molesto, pero necesario la
zo para la defensa del país. La 
diferencia es notable. Y signi
fica un cambio radical en la 
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concepción de cómo la ideolo
gía occidental se presenta al 
mundo. 

Aquilino Duque ha escrito 
recientemente (7) acerca de los 
dos modelos imperialistas del 
momento: el soviético, con una 
voluntad de poder asumida y 
con plena conciencia de su des
tino; y el am~cano, sin volun
tad de poder (sólo comercial) 
y sin conciencia de un destino 
histórico. Rambo se inscribiría 
en una pretensión nacional 
norteamericana de forjar esa 

universalista cuando ve que el 
paradigma ele la ul)idad univer
sal, los EE.UU., rehusa ahoTa 
tal idea. Parece como si todo 
eso de <<fascista» no fuera si
no una reacción airada comra 
lo que la ittte/ligentsía consi
dera una t raición a la ideolo
gía occidental, después de que 
haya sido ella misma (la inte-
1/igentsia) quien ha abierto las 
puertas de nuestra cultura a la 
colo nización americana. 

e ALMENSE: puede que el 
«est ilo Rambo» cuaje, 

pero puede que no y entonces 

conciencia y esa voluntad, lo 
que obviamente coincide con el 
impulso nacionalista de Rea
gan. Lo curioso es que la ca
beza visible de Occidente trate 
ahora de hacer su volW1tad de 
poder después de haberla ne
gado durante más de dos si
glos. Se entiende la reacción de 
vieja histérica de la intelligent
sio cuando se da cuenta de que 
el motor secular del ideal hu
manitario e igualitario se echa 
atrás. Se entiende la histeria de 
la intelligentsio occidentalista y 

(1) Bl análisis más completo y 
asequib le de esta situación puede 
encontrarse en: Rev. ELEMENTS. 
núm. 34, «Pour en finir avec la ci
villsation oocideotalelt, abril-m&)O 
1980, y Rcv. ELEMENTS. núme-
ros 48-49, «riers Mondismc et 
Cause des ~uples», invierno 
1983-84. 

las aguas volverán a su cauce 
pacifista y moral-consumista. 
Pero saquemos alguna., ense-
í\anzas: a) hay cen'terulRS de 
personas dispuestas a impedir 
que una nación tome concien
cia de sí y se forje un destino. 
y además escriben en periódi
cos; b) el intento americano de 
hacer tal cosa ha demostrado 
lo indefensa que está Europa 
en este terreno, consumida por 
disputas económicas y poc una 
patológica bipersemibilidad 
cuhural hacia todo Jo que vie
ne de América del Norte, y e) 
urge para Europa ser ella mis
ma, cultural y políticamente, 
perQ sobre todo nuestra cultu
ra, recrear n~ mitos y 
revitalizar nuestra conciencia 
de unidad h~tórica Cuando 
Rambo Oegue • los misiles nu
cleares, sólo un Rambo euro
peo -podrá hacerle frc1,t~ si 
antes no nos ha exterminado 
el silencioso Rambo soviéti
co. O 

J ... 'f.CUVAltlUA 

mctodoldck:a al estudio de los .fas. 
cism01, $& puede axoattane CD 
el artículo de Ama Mllllar w 
s~ íuc:iste», en Rtv. NOUYE
LLS /!COL~ mim. 42. 1915. Su 
lectura -.,.a mllebol malcáen,. 
dkbylqaie:-mmam 

(2) Cf. a éste n:spccto RAM/JO 
con la pdicula de Hawks El Sm
,~,110 York ( 1941), proiqonizada 
por Gary Cooper, donde un cam~ 
pesino puritano es convencido poc 
su superior miliw para que mate 
en nonibce de la li~ y de la dc
moc:racia. 

(5) '-o lambo•• un Wtoe 
nietzlcbeano. Sil -...,.. ..a de 
Wllll8Za 1e-..,.1111 -.r coa-
bate con la vida .-11111 .,.. el 
filótofo alaúa. 

(6)n.o,¡, .. ~.,._ 
lín. 196S. 1311-ablaC'al Sdlalll 
babia cid «Plldluo» como aqu,:t 
que. cuaado .. Estado politice> ... 
padido su .. ihnlw.i, se caca,p 
de IIUlllir la~-~)' 
la sobcrania • la llildoá. lllición 
cs¡:,e6ola: 'hnir'-*l Alrt&SMQ, lns
tituto de áo:adio"I ~11!(0&,, Ma,. 
drid, 1966. 

(3) Puede encollU'al'$C un análi
sis Wtallle intereSante dd soldadc> 
político en d artkulo de Carlos 
lti <• El soldado potltko~. Cf\R.cv. 
FUNDAMENTOS. núm. 2, 2~ 
mest re de 1984. 

(4) ~ ~ innwnttab 
coturno de 10$ periód' madrl
kflos dtl mes de sg:,tkmbce, • co
mo bs crltk de clnc. Por otro 
do. • quiere una a-pro ón 

(7) DUQUE, NNlllao. El.,..,. 
tli'o ~ lit Modmeid.t. Brva...., 
Barccloaa,. 1984 (P'I 116) ,-. 
encontru . una ~"ftl!IOn de ata 
Uftl)Ot'WUC obra ffl la x,ón 11 L1-
bro., d ~ i~m• ~ i a, 



MISHIMA/SCHRADER 
Y ukio Mishima se preocu

pó mucho en llamar la 
atención hacia su persona. y 
cuando tuvo casi todos los 
ojos del mundo sobre él se 
practicó la muerte ritual. El 
suicidio de Mishlima no habría 
sobrecogido tan iro si su natu
raleza no hubiera sido religio
samente auténtica. Mas, aún 
con todo, su ges•to sigue sien
do incomprendido por lama
yoría. Ante ello, nosotros no 
tenemos por menos que reco
mendar, una y otra vez la lec
tura de sus obras, y observar 
el comportamiento durante su 
existencia, sobre todo a partir 
del instante en q,ue intuye que 
ha de ser un testimonio del Ja
pón Tradicional, en este mun
do entregado al ahogamiento 
del alma. No se puede enten
der a Mishima sin el Bushido, 
sin el Samurai, cuya vía de 
existencia es la muerte: la 
muerte entendida en cuanto 
desprendimiento absoluto del 
"y0 ", porque sin tal actitud 
no se puede vivi,r para alcan
zar la budeidad, ni servir al 
Em])erador cultural del que él 
hablara. Un mun·do que niega 
la realización por la vfa de as
cesis y de la muerte, que se 
aferra a la vida, a su afirma
ción de entidad tangible fren
te al vacío, no puede nunca 
entender a Mishlima, ni tam
poco puede comprender a 
Mishima quien tenga como ci
ma de su vida espiritual un 

Mishima 
BIOGIW'4 
l.i~N NATHAN 

Ml,111\1.\. Blu¡tr.alÍ1a. Juhn '\'a
tan. J:.d Sea-Barrr,r/, Barcelona, 
1985. (280pp.). 
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Marguerite Yourcenar 
Mishima 

o la visi0n del vacío 

í 

,. ........ .\. ........ ,-.. 
~·fühim11 o fa , l,ión dd , al'IO. 
Marguerite Yourcenar. Ed. Seíx
Barral, Barcelona, 1985. (142 
pp.). 

\ ld11 > mut>rll' de , 11.10 M l:0.
IIIMA. Henry St•olf Stokes. 
Muchnlk Editores. Barcelona, 
1985. (JJO pp.). 

11 intérprere de 
1/r\hima en el 
lt/111. Ken 0goro. 

la diferencio. 
'ier y parecer no 
es/o mismo. 

\4ishima c:on lo 
e1pada sobre la 
nieve. Febrero 
de J 969. Foto 
romorsu Yato. 

,'vfoJ11mq. Y1¡J.:10. La ( urnpciO• 
de un angel j(cuarto dt la tetrof:'"J 
gfa " l'"l Mar de la Ftrdlidad ' 
Lul,) de Caralt Edttor. Bartt/Oltll, 
1985. {220p¡. }. 



pnnc1p10 de cualidad defintU·· 
va. Desde este punto de vista 
más occidental que oriental,. 
Mishima realizó en sí el ritual 
del seppuku, además, porquir 
entre el hombre y el dios, el 

H ay en el cine de P 
Schrader -en sus gui 

ncs Y luego en las pellcul 
que ha escrito y dirigido
rechazo brutalmente visee 
~e la corrupción moral, 
~o", directamente pr 

P?rcionaJ a la atracción q 
CJercen sobre este autor 1 
atavíos carnales de la "d 
~ración moral" de las gra • 
Ncs urbes de que habla en s 

oras ~obre el Cine Negro. 
,, ~s discutible que el llama 
h cinc negro americano" ( 
gr¿:/ealmente, otro "cine n 
arn . en este sentido que 
unacncano) exprese siemp 
revés desesperación moral; 
'>ent 'en muchos caso repr 
no ~t~o lo contrario. Pe 
\icrn duda de que e 
cuc~~~e en el cine negro 
rn~- n de la moralidad 
~ con • 

t1oncs cretamente, las cu 
ton5r morales o de mor 

nuyen el eje central 

s y Revisiones 

hombre se niega a sí mismo 
para que sólo quede el dios, 
como única realidad: quiero 
hacer de mi vida un poema, 
dijo. 

Tanto el film que ahora se 

estrima, como las ultimas b10-
graffas que vemos publicadas 
no cumplen más función que 
ser los servidores de una in
troducción a La verdadera vi
da y obra de Mishima que 

PAULSCHRADER 
Un Moralista Americano 

los planteamientos dramáti
cos. En este particular, Paul 
Schrader, como autor, se ins
cribe en esa tradición. Se dis
tancia, sin embargo, de ella al 
hacer obra de "moralista" y 
en su incapacidad hasta ahora 
de acabar de plasmar, de for
ma estéticamente satisfacto
ria, su:, preocupacione:. y una 
visión del mundo CU} o plan
teamiento es mucho má~ inte
resante que sus re!iultados. 
~ propósito de Mísh1ma, 

ha escrito un critico que siem
pre le gustó mucho más la 
idea de Paul Schrader que lue
go sus pellcula:.. Y e to e p_o
drla decir de toda sus Jl('IICU
las y en ~pecial de la que e 
quizá la mejor : A.meriro,r Gf
go/o Si esta es la mejor, lo es 
porque en ella exprc a con 
má:. coherencia formal e Inte
lectual u particular punto de 
vista como autor. E la má 
con uida intelcctu lmente y 

la más perfecta formalmente. 
Es sin embargo pasablemente 
aburrida e inexpresiva dramá
ticamente. 

American Gígolo describe 
la trayectoria de su protago
nista desde una frágil opulen
cia material, cuyas texturas 
son amorosamente retratadas 
por una plástica ~nsual, has
ta la dcsposesión total () una 
neutralidad fotográfica casi 
ab oluta) -mientrll! , inver -
mente, camina desde la repe
lente vacuidad moral y ~enti
mental del principio h sta el 
triunfo final del Amor: encar
celado, e)tá libre por fin . Ro
btrt Bnsson no est6 lejos. Pe
ro, dramáticamente, l')O('() no:. 
con uela ~te regio p 1ro
nazgo. l.a hi tori d l prota
¡onlsta ni no , a, ni no vi 
ne: tá mu) lej I r on n
cla humana del ,ieJl'l cine ne-
ro en u mejor moment 

-y no tien • ni pira a tener, 

Paul Sduuder (~l'I el 
a-ntro)¡un1oa4~ 

rores ddfilm 
0·11Chish11 
(1:quierda) y 
Yosasuke Band 
/derecha} 

apenas se puede rep 
discuttr o traducir, 
que se ame la muer como 
Mtshima la amó. Se y pare
cer son dos cosas dife,,mtes y 
hasta opuestas. 

.. 
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ADMIRABLE 
MUNDO 
NUEVO 
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efe los publicitarios o sus resultados co
merciales, la sinuosa influencia de las 
técnicas y de los hallazgos de la publici
cla'."g en los patrones sociales de compor
tamiento y de moral f2,). 1fhe medlum Is 
the massage -el medio es e!imasaje in
c!udablemente, por lo menos hasta cjer
t0 punto. 

N o·es easualidad que, por un lado, el 
pioce..so d~ legitimacióq cultural del 

cjoe y de la ~istorieta o coñtlc se desa-
r,rollen de forma paralela, como en pa
ralelo se han desarrollado esos dos fenó
menos, técnicamente, estéticamente y 
socialmente, (después de fiaber nacido 
al mismo tiempo) y que, por otra parte, 
tanto uno como el otro, como también 
la publicidad, liayan echado niices en 
'Estados Wnidos y desde ah[ invadido el 
mundo. ~l mundo moderno es p0r an
t0,nomas1a un mundo norte-americano 
e~ i todas l0s sentid0s en fos que se 
qu1~a entender la moder.nidad, e.iccep
fuando d er0nológieo, evjdeAtem~nte. 

D esulta_ tambíén f á.eilmente coma 
A prens1ble que, com0 observan casi 
tocl0s los mueli0s critie0s que se han de
dicada al tema, las ttenicas narrativas 
del óme y de la, pistotieta se influencien 
mútuamente y que poélamos en_contrar 
p3.1;alelos clar,lsJmo.s entre ambos y_ 
otr0s1 medios .de expresfón vis11;les. 
(Meél10s ~e expresión no es lo mismo 
que medios de c0municaaión o medla. 
~l medlum s°'!I~ aqui el proceso mate
rial <Je transm1s1ón,; - la h.istorieta no es 
un medlum, en este sentido. El medlull\ 

M. ae CARJl,,N b.Q 

(11) Note..t towards: the deflllltiM of ~ 
T,.S,:BUiot. Mórtn 

(2) Brot1sme et publicftl'. YloleU~ ~ 
9 (Re\lista .. Conununi~tiens". n 

-196'7). 
(3) Un m1mdojeli%,. A. Huxley. 



Moda 

CORliEMANS 
11 De otra tierra, de otro 

tiempa, de otra memoria .. : ' 
Hay en nuestro pais, de antigüas y par~dójic~s significacio

nes, una leyenda que se pierde en edades sin decir, lugares para 
la iniciación 'rí el rito. 

Se eonserva el recuerdo, y es por ello que no nos sustraemos 
a la tentación de sacar conclusiones, resumiendo un país a su 
leyenda: "La vig.a de oro v, la viga de ~lqu!trán". 

Dos vigas hay gue, en castros, c1tarnas, cuevas y p~llozas, 
apuntalan la morada mitológica de nuestra tierra. Dos vigas de 
bien diferente signo; pues mientras la de oro otorga a quien la 
descubre, riquezas sin limite, en la ~e alquitrán, po~ ~I con!ra
rio, hay amenazas de muerte y de ruina apenas se d1v1sa, mise-
ria finalmente para todos sus alrededores. . . . . 

A mi se me antoja que, a '·º l~rgo de 1~ Historia de ~ahc1a, no 
hemos hecho sino descubrir vigas y vigas de alquitrán, para 
nuestro infortunio., metáforas de miseria ~ue d_e tanto lamentar 
se han ide acomodar;ido a nuestra conv1venc1a, y gentes hay 
que dicen ¡paciencia, resignación, purga ... ! 

Valga el preámbulo para escribir inmediatamente después, de 
material otundo, el nombre de " Cortemans". 

' Otras sonoridades para manos que quieren edifícar con sus 
manos futuros alejándose de la superstición y la ruina. 

Sl h~y siemp~e paradigmas para formular el deseo, y si todo 
lo que hasta ahora hemos sof'lado algunos, tenla en la vieja y 
magnífica Compostela Medieval, un lugar en el pasado, para 
creer que en el fut1,1ro era posible todo, y todo lo que la historia 
nos fue negando era posible reconstruirlo en soberanos estados 
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de cultura, de progreso y de luz, entonces, aquella herencia 
que nos dejó la terca terqu-edad de nuestro suel'lo, al'\ade nom
bres hoy que son ciertos y fundacionales, salvoconductos para 
la verificación y la evidencia. 

"Cortemans" forma parte de aquel pais que vislumbramos 
esforzándose en hombres y mujeres, innumerables y obsttan
dos, por la renovación de las leyendas, otros golpes de tuecca 
- Henry James- , sacando a flote una embarcación que pare
cía ya para siempre condenada a imposibles aventuras de resce
te submarino. 

Porque cuando " Cortemans" (Agapito Garcfa y toda su, 
gente) hace imprescindible el disePlo en su producto industrial. 

Rorque cuando toda su gente y Agapito Garcfa - "Corte
mans" - resuelve en pasión, la delicada ondulación de los teil
dos. 

Porque cuando en "Cortemahs" se diseña y se factura pare 
volar fronteras y protagonizar en toda Europa, la va~ del 
disePlotextil. ,. Entonces, en ''Cortemana" se están dkltf'nhln
do fronteras y tiempos de vigas de alquitrán, de medforet de 
ruina Y sus alrededores, de preámbulos a la cat6strofe Y de le
yendas acerca de un pais que hacia de toda su historia, une le
yend¡¡ maldita y resignada. 

Por eso, "Cortemans" también es el umbral de otrt tilrre, 
de otro tiempo, de otra memoria. 

LAZARO SUA TO/fN 
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Cuando se habla de Galicia es 
inevitable hablar de moda. de un 
milagro operado por obra y gracia 
de la Consellería de Industria. 
Enerxla e Comercio de la Xunta 
de Galicia, de un grupo de 
expertos y de unos diseñadores 
de reconocido arte. 

Existen hechos que no son 
susceptibles de trampa ni cartón, 
no se puede hurtar de la crisis un 
sector como el textil con un toque 
de varita mágica, ni crear fábricas 
extrayéndolas de un sombrero; el 
único secreto es el trabajo y 
profesionalidad. En tres años la 
industria textil y de la confección 
pasó del inminente fracaso a 
facturar, en 1984. 50.000 
millones de pesetas empleando a 
20.000 personas. Además de 
esto exporta prendas para los 
Estados Unidos, Extremo Oriente, 
Suecia o Italia. Posee su propio 
órgano de difusión, Galicia/Moda. 
y se haya en constante 
proyección ¿ Algo más? 

Para muestra un botón, un 
botón tan mágico y reluciente 
como " LUAR. Noite da moda en 
Galicia". En el incomparable 
marco del Teatro García Barbón 
de Vigo se celebró el día catorce 
de septiembre el desfile de los 
diseñadores gallegos de 
vanguardia. No, no estaban 
todos, sólo una muestra, 
CORTEMAN'S, O' AQUINO. 
VESGANTE, PRESSMAN, 
FLORENTINO, CARAMELO y 

Moda 

C'ORTEWANS. El diseño de Agopao 
Gordo. 

11LUAR, 
CUANDO 

LA MODA 
ESTA 

EN SU CENIT'' 

UNICEN. una selección de 
aquellos que po( su 
capacidad industrial pueden 
responder a las necesidades de 
mercado con un producto serio, 
moderno y de calidad. Todos los 
que tuvimos la suerte de asistir a 
tal evento pudimos contemplar, 

11 
t'lflftnclor ele fu pu1urela l uur unu ,le los d<1fil 

., '"'""'un u 111\·el interruJC';onaf. ' 

bajo las velas de una ilusioria 
nave de metacrilato, las más 
modernas y atrevidas creaciones: 
pantalones inspirados en los 
nómadas del desierto, camisas y 
pantalones con reminiscencias 
samuray, guardapolvos, 
saharianas camisas v 
sobrecamisas, trajes, smokings, 
guantes. Colores sabiamente 
elegidos: arena, turquesa, verde, 
nácar, piedra o gris; multiplicidad 
de líneas, variedad de diseños, 
abanico de sensaciones. moda. 
Prendas tratadas con el mimo de 
una obra de arte, tejidos de 
riqueza intñnseca, exquisitez en 
el gusto. Moda para vestir, para 
lucir, para trabajar, para estar en 
la calle. para ser usada todos los 
días de cada año. 

No, no es casual que estos 
diseñadores vendan sus 
creaciones en las mejores tiendas 
de Roma, Londres, París o Nueva 
York y se codeen con los Armani 
o los Yamamoto, detrás de estas · 
conquistas hay un plan de 
marketing bien diseñado, una 
labor de equipo, un esfuerzo por 
estar en la primera línea; a la zaga 
vienen un centenar de empresas 
que con óptimas dimensiones 
fabrican moda en Galicia y que 
pronto estarán en la cresta de la 
ola. Esta tierra. ayer pago de 
meigas. hoy se ha convertido en 
la meca de la moda. 

Nabor González 






